
113 年全國語文競賽臺灣客語朗讀文章教師組（南四縣腔） 

編號 1 號 

【枸薑花1个回憶】張美容原作 

你識聽過一首歌仔安到「枸薑花个回憶」無？枸薑花清香清

香，蓋好个味緒。用這種花做主角寫个歌仔，輕輕、柔柔仔，一

等好聽，尤其在這翕熱个天時聽著，一身涼爽。𠊎乜有自家「枸

薑花个回憶」，毋過𠊎个回憶，顛倒裡背係醹醹个情意！ 

二十歲該年，𠊎來到一個山肚裡个學校教書。學校雖然細，

毋過有山、有水，風景盡好，放學過後，恁多個同事長透會邀等

去散步。𠊎等行在兼等坑水个山路，遠遠看著一列一列白色个揚

蝶仔，搖搖擺擺企在山溝壢脣浸青个葉仔項。風一吹，隻隻揚蝶

仔像愛閕翼飛起來樣仔，又合有一陣一陣淡淡个香氣弄人鼻公2，

原來這就係枸薑花。歇在大路个𠊎，哪識看過恁大片个枸薑花，

係講插幾支在辦公室个花盎仔項，細細个辦公室黏時高雅起來。 

該當時，山肚裡个細人仔蓋單純，𠊎同學生仔差無十歲，師

生就像姊妹樣仔恁親切。佢等看著先生好花，日日就有人對屋下

拗兜花盡暢个送分先生。雪白个枸薑花同細人仔燦爛个笑容相

𢯭，分毋出花過靚，抑係細人仔个笑容過得人惜！還過感心个
                                                           
1 枸薑花：音 gieuˋ giongˊ faˊ；野薑花。 
2 弄人鼻公：音 nung nginˇ pi gungˊ；鑽進鼻子。 

係，有兜个花係家長做事歸去順續仔拗个，講愛送分先生，實在

係惜花連盆啊！就恁呢，平常時庰在山肚裡無人插佢个枸薑花，

這下不時會出現在村民个屋肚裡，分這兜平常時倚恃耕兜山田辛

苦絡食个人家，生活有息把仔趣味同改變。一𥍉目，𠊎離開山項

幾下十年了，細人仔也大了四散各地。因為對枸薑花有共同个回

憶，故所枸薑花一直同師生个心連共下。 

每年枸薑花開个時節，在𠊎買菜个市場門口，長透有一個老

阿婆跍等賣花。𠊎看著，定著會買兩揢歸來插，黏時一屋都係花

香。毋過，插一盎枸薑花，最多就三、四日好看定定，因為恁

呢，𠊎三、四日就愛買一到，一等堅持。屋下人㖸𠊎：「市場淨

一種花好買係無？這花𠊎等看懶了喲！」佢等看懶个係花，𠊎難

捨个係花後背該份情啊！ 

這日，𠊎又同老阿婆買兩揢帶等水珠个枸薑花，佢緊同𠊎多

謝。佢哪知得，係𠊎愛同佢多謝正著，多謝佢分𠊎做得用少少个

錢，換來心肝肚滿滿个愛。 
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編號 2 號 

【跈等崩崗上个石碫仔路】彭瑞珠原作 

在大漢溪个河壩脣，有一條做得跈等崩崗上个石碫仔路。尞

日時節，係講你駛等車仔愛去大溪遶尞，過大河壩該下，該，右

手片啊、略略仔臥頭同佢看啊！去老街尋食、看風景个人龍，早

都潽1啊崩崗脣个石碫仔路去了！ 

這條百過年前，用河壩底个大石頭去鑿2、去疊起來个石碫仔

路，係頭擺河壩脣个渡船口通到老街，單單个一條路；這條，跈

等崩崗跋往上个石碫仔路，也係愛去山肚裡个茶工廠、山頂个腦

寮、原住民个生活區，單單个一條路。 

設計做「之」字形个這條路，係愛分蓋多㧡等茶心、樟腦、

石炭、米穀、豆腐乾个人行个。為著愛分這兜㧡擔个人過好上

下，每一碫都差毋多有一廿闊3、廿半到三廿恁長，毋過，就單淨

半廿仔恁高定定。故所，雖然該崩崗有 30 公尺高、路有 150 公尺

長，毋過，這路蓋好行，每一步都做得行來蓋沓實4。 

                                                           
1 潽：音 puˊ；液體或氣體從容器中滿溢出來，此處指人群。 
2 鑿：音 cog；挖削製作。 
3 一廿闊：音 idˋ ngiam fadˋ；約 20 公分寬，手掌張開、拇指尖至小指尖的寬度。 
4 沓實：音 teb siid；結實。 

用河壩底个大石頭鑿个碫仔面過粗、毋會生溜苔，㧡擔上

下，就毋使驚會蹴了翻5；𤸁了，在闊闊个轉斡位所，坐尞一下、

敨一下大氣，乜毋使驚會徑著人。 

頭擺，𠊎會跋這石碫仔路，就係試著佢蓋好行；還過，坐在

最頂項个轉斡所在，看日頭落山、有一陣陣仔涼風同𠊎等撥涼；

又還做得聽著脣口个人打嘴鼓：「唉哉，你等莫看這河壩毋起！

今斯水溓核吔，頭擺哦，該水啵啵滾，幾多人識在這划船仔、搞

水啊！」 

這下，𠊎同這兜石碫仔加過熟事了，𠊎還係好坐在最頂項該

轉斡个所在，看～日頭落山時節，該紅霞晟等个河壩面；看～該

遠遠看毋著个出海口。想像，頭擺有幾多船仔在這來去，同山項

个茶心載到臺北，銷去外國；想像，有幾多船仔在這來來去去，

同山頂个樟腦載到臺北精煉，銷到世界各國，𠊎等正會得著「樟

腦王國」个封號。 

這條，跈等崩崗上个石碫仔路，毋單止日本官員、學老人、

原住民……識行過，又乜有幾多客家「腦丁」，識在這行過！ 

                                                           
5 蹴了翻：音 co eˇ panˊ；因打滑而摔倒。 
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編號 3 號 

【恬靜个痛】李宜諭原作 

有一種苦，哽在蛤蟆胲，吞毋下去乜敨毋出來；有一種痛，

像刀仔插在心頭，毋會血流血著，毋過，該血日日帶等悲傷一息

一息對心頭滲出來1
……分人敨氣毋轉、講毋出來。 

𠊎想問，做麼个對手術間出來，你就無再醒過來？急救室裡

背个人來來去去，𠊎个世界嗄恬索索仔2，天屙下來，磡在𠊎个頭

那頂；時間乜恬下來，停在𠊎个敨氣之間，單淨該血氧機个數字

像無法度控制樣仔降一路下，5、4、3、2、1、「嗶……」个長聲

同恬靜个空氣切斷了！目汁湧一路出，但係，噭毋出聲，聲音毋

知走去哪仔？吂曾至間3伸著「恬靜」同𠊎樣陣，該恬靜係一種像

日頭烏洞樣仔看毋著底个深坑，唶等人个心——恁痛。 

生命變做記憶个長河，大山、河壩係𠊎等有過个話題，帶等

細人仔跋山涉水4係𠊎等有過个生活，毋過，跈等時間个流轉，大

山還係高天天仔企在該，河壩本本日夜無停跎个流向大海，單淨

                                                           
1 滲出來：zam cudˋ loiˇ；慢慢滲出來。 
2 恬索索仔：音 diamˊ sogˋ sogˋ eˊ；安靜無聲。 
3 吂曾至間：音 mangˇ qienˇ zii gianˊ；時候未到，在此為突然之意。 
4 跋山涉水：音 bagˋ sanˊ zab suiˋ；爬山涉水。 

「快樂」撞差路5了，毋知行啊哪去了？你尋毋著，𠊎乜尋毋著。 

你講，若人生一路行來蓋辛苦，毋過，也算係精彩。恁多年

來，為著擋下水庫、焚化爐、分洪道同國家公園這兜家鄉大事，

你日思夜想，想盡辦法收集資料、辦說明會，總算保全了家鄉个

風貌，分地方農業有了發展个空間，也交著盡多共樣理念个朋

友，這係你對家鄉、對土地守護个滿足；「樹欲靜而風不止，子

欲養而親不在」係蓋多人一生个遺憾，但係，爺哀係在你全心照

顧之下安詳歸仙个，這係你對人生任務个滿足。你一生人無做過

虧心事，也無拿過不義之財，毋過，生命還係盡無奈何。𠊎想，

人生本成就無圓滿个，無定著「缺角」乜係一種圓滿。 

該日，送你最後一段旅程，打早，落一暗晡个雨恬了，清淨

个空氣、青溜个田坵像係來同你送行个，東片个大山頂乜畫出一

座大大个天弓，原來，七彩个天弓橋早早就來接你了，這下你係

毋係就企在天弓頂，看等𠊎等？ 

                                                           
5 撞差路：音 cong caˊ lu；走錯路、迷路。 
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編號 4 號 

【結矻个燒仙草】巫良國原作 

還細在莊下最輒食著个點心，大概就係阿姆煲个紅豆湯、綠

豆湯、冬瓜茶、米篩目攞糖水這兜。對細人仔來講，還有一種過

高級个享受，就係同綠豆湯入到細夾鏈袋肚，囥啊冰箱个冷凍

項。𠊎等嘴豺个三兄弟哪佇得著等待！總係過無幾分鐘就偷偷仔

去開冰箱「檢查」，看佢等變「冰」了無？等到結冰愛食時，又

會蓋毋盼得个一細口一細口定定仔嘬，享受這簡單个幸福。 

高中時節歇高雄市區，同學不時會邀共下去高雄車站附近補

習，𠊎正發現該仔有蓋多賣食个細攤仔。有一年寒天个暗晡，補

習班下課，愛去牽自行車个時節，𠊎發現一個賣「燒仙草」个攤

仔，看著該賣燒仙草个攤仔項，一陣一陣白白个燒氣衝一路上1，

在該冷颼颼个寒天，分人感覺著蓋燒暖。𠊎心肚裡就按算等：嘎

無，買兩杯歸去分阿公阿婆食看啊！頭家手板蓋遽，先在保麗龍

个杯仔裡背放入紅豆仔同綠豆仔，正再一勺一勺對鑊仔裡背舀醹

醹个燒仙草到杯仔裡背，尾項還合兩細包番豆分𠊎，講等到愛食

了再攞下去。 

                                                           
1 衝一路上：音 cung idˋ lu songˊ；熱氣往上冒。 

就恁呢，為著想愛共快騎歸屋下分阿公阿婆食，就煞力牯

箭，等𠊎氣哈氣扯2歸到屋下，書包都還來毋掣放，就遽遽拿去分

阿公阿婆食。無想著佢等一打啊開，嗄發現該根本就毋係水水个

燒仙草，係一杯結矻个燒仙草。該景象同𠊎嚇著一下，心肚裡緊

愐：「𠊎明明就看著頭家舀『燒』仙草啊！仰會變作仙人粄呢？

無成係頭家有偷換過？」 

教書過後，有一擺學校个營養午餐食燒仙草，食飽飯，𠊎興

絡絡仔3愛去舀燒仙草个時節，嗄發現，燒仙草仰又結矻了？同事

看著𠊎恁疑狐个表情就㖸講：「你正式係井底蛤蟆呢！燒仙草放

過冷了本成就會結矻啊！」 

多年來對頭家个誤解總算解開了！阿公、阿婆，毋係該頭家

會梟人啦！係你等个戇孫仔誤解了。 

                                                           
2 氣哈氣扯：音 hi haˋ hi caˋ；氣喘吁吁。 
3 興絡絡仔：音 him log log eˊ；興匆匆的。 
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編號 5號 

【上屋阿炎伯】陳正炯原作 

歸到老屋，一𥍉目幾十年過，看著个光景無麼个變。一陣收

音機个音樂從遠遠个地方傳來，騎等自行車个人漸漸仔緊來緊

近，原來係上屋个阿炎伯。同佢講話就會想著吾爸，因為佢同吾

爸同年，比起吾爸佢多看加二十零年个光景。 

阿炎伯大約數185 歲，佢一生人歇在這莊頭，係一個目水、手

路相當好个長輩。生活中堵著麼个事情全部自家做，像蒔田、挲

草、割禾這係耕田人基本个功夫，做泥水、剖竹篾做米籮、畚

箕、秧籃仔2佢乜會編。農閒个時節，也會𢯭手吹笛仔、打鑼、唸

經、看地理項項曉得。記得前幾年發展本土語言教育，政府个活

動紹介客家文化，還有請阿炎伯用竹篾編米籮、畚箕，還登啊報

紙項。附近个學校也會請阿炎伯去學校示範分學生仔看。阿炎伯

雖然無讀麼个書，毋過佢對生活中絡食个過程，蓋肯講分大家

聽，做分後生仔看。還記得，該當時隔壁鄰舍大家緊工个時節，

上屋下屋一到蒔六月冬，家家戶戶、上上下下來𢯭手換工也係做

小工，一條田脣日日夜夜有人行上行下。耕田駛牛日合夜；摘菇
                                                           
1 大約數：音 tai iogˋ sii；大約、差不多。 
2 秧籃仔：音 iongˊ lamˇ eˋ；放秧苗的竹籃。 

仔交貨夜合日。在該時代耕種人有做毋核个事，勞勞碌碌一生

人，阿炎伯兩公婆乜係日日無閒到兩頭烏。寒天田脣个風圍分風

緊吹，䃗堋發出絮絮疏疏个聲，雙冬禾3該下正擐胎4，同屻崗項个

禾串5吹到烏殼烏殼。阿炎伯一年透天个收成，就像耕種人看天食

飯，「穀殼烏烏半析冇，耕田个人肩㧡擔，老老嫩嫩肚半飢，日

炙雨涿也毋驚。」 

收音機个音樂緊來緊細聲，阿炎伯騎等自行車漸漸仔緊騎緊

遠。路脣一壢一壢6个田還係種等禾仔，這時个田坵，歸片个禾串

分風吹啊像禾浪樣仔搖來搖去，這二十零年，阿炎伯無變；變个

係老屋脣多了工廠、豬寮同幾個大鐵塔；變个還有𠊎，𠊎牽等姐

仔、帶等細人仔，假使阿爸看著也會盡暢。 

                                                           
3 雙冬禾：音 sungˊ dungˊ voˇ；第二期稻作。 
4 擐胎：音 kuan toiˊ；稻子結穗。 
5 禾串：音 voˇ can；稻穗。 
6 一壢一壢：音 idˋ lag idˋ lag；一排一排。 
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編號 6 號 

【𠊎同蒜果1結个緣】林淑貞原作 

每年蒜果大出該下，就係𠊎最暢个時節，街路項个水果攤，

排等幫滿紅啾啾仔个蒜果，𠊎做得盡命牯買盡命牯食。蒜果該種

清甜酸澀个味緒，𠊎食過就毋得脫爪吔。見擺緊噍緊吞，心肚裡

就會想著頭擺摘蒜果个事，自家嗄忍毋核㖸起來。 

還細个時節，𠊎个鄰舍大滿婆歇个伙房頭前有一個大陂塘，

脣口一頭大大頭个蒜果樹，結子該下歸樹仔累累墜墜2，就像一串

串細鈴琅仔3掛在樹頂，風一來就晃啊晃仔，喊人遽啊摘來食。大

滿婆喊隔壁鄰舍毋好跋啊樹頂摘，愛用竹篙椏杈4去夾，也係拈地

泥項个來食，恁呢正安全，係無下二擺就做毋得去摘。𠊎同細人

仔陣輒輒歸陣仔去摘蒜果食，有一日大滿婆在該睡當晝，𠊎等走

到樹頭下，陂塘項个鵝仔共快就泅過來等等，𠊎等拈大粒个食，

細粒个擳啊陂塘項，就恁呢鵝仔在水項吮，人在樹下咈蓮霧，聚

概都歡喜。 

下後有一個細倈仔偷偷撂撂跋上樹頂去，跈等就看著大滿婆

                                                           
1 蒜果：音 son goˋ；蓮霧。 
2 累累墜墜：音 lui lui cui cui；果實累累。 
3 鈴琅仔：音 lin long eˋ；鈴鐺。 
4 竹篙椏杈：音 zugˋ goˊ vaˊ caˊ；ㄚ形竹竿。 

拿等竹修仔大嫲聲抄5等出，「仰會恁孤盲，喊等毋好恁呢爬上跌

落，係種下來看愛仰結煞正好！」𠊎等挷腳就直瀉，一直翻過學

校脣个圍牆正停下來，氣急急仔聽大滿婆在圍牆背譴之命胲 6緊

罵。自該擺過後𠊎看著大滿婆个蒜果，就單淨做得流口涎水定定

了。 

還有一擺𠊎个同學講厥山項有一頭野生个老蒜果樹，揫7大家

共下去摘。𠊎等行到汗流脈落正看著歸片仔个蒜果烏𪐞紅烏𪐞

紅，食著斷真甜合脆，大家就摘到歸籃歸盆，乜搞到嘻嘻哈哈。

毋過山項个天時變真遽，黏時日頭庰等就𥍉爧響雷公，一下仔大

雨就瀉一路下，𠊎等走毋掣，每一個人都涿到溼溚溚仔，好在附

近有一間磚窯做得暫時救雨，𠊎等就在紅紅个磚頭磚截項食這紅

紅个蒜果，大家歸身仔溚溼，毋過心情無分雨涿溼，還係像蒜果

樣仔紅到鬧連連。 

這下想起來，試著𠊎同蒜果蓋有緣，𫟧去𫟧轉就係好食好摘

佢。係有機會，𠊎還想同大滿婆會失禮，同佢講厥蓮霧蒜果正式

蓋餳人食。還有原旦个同學毋知還記得山頂該頭蒜果樹無？看哪

久正來尋佢等再共下來去遶尞，希望該頭樹仔還本本打等靚靚个

蒜果，歡迎𠊎等倒轉去。 

                                                           
5 抄：音 cauˊ；追趕。 
6 譴之命胲：音 kienˋ ziiˊ miang goiˊ；氣得要命。 
7 揫：音 qiu；邀集。 
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編號 7 號 

【𠊎个美國倈仔】黃美貞原作 

細人仔大了總愛飛出去，去看外背个世界，做爺哀个雖然毋

盼得，還係愛學會放手，分佢等去試看啊。就像外國个高中生，

一卒業就會先同學業漸停下來，莫恁緊去讀大學，先做另外一段

無共樣个學習。 

因為兩個倈仔去外地讀書，兩公婆輒常會試著孤栖，老公

講：「𠊎等今年來申請接待美國高中生好無？」出門在外，係有

一個屋下好歇，有外國个爺哀好做嬌，應該會試著蓋幸福；兩老

仔有美國倈仔好做伴，生活乜會加蓋生趣。 

第一個美國倈仔阿聰，係一個蓋溫柔个細阿哥仔。佢在美國

學中文五年了，毋單淨聽得識，連講話都蓋順溜1，還做得共下討

論時事。𠊎心肚裡想，從細到大學了十年个英文，毋過係正經堵

著外國人，輒常講到結舌締碓2，實在見笑。漸漸仔正發現，佢學

習个時節蓋認真，一聽著新个詞彙，黏時就查線上字典，還會同

𠊎等確定，自家再過唸五遍來加強，佢講：「𠊎還有做志工教細

人仔學中文，教人乜做得進步過遽。」學習有抓著要領，成果自
                                                           
1 順溜：音 sun liuˋ；順暢。 
2 結舌締碓：音 giadˋ sad di doi / giedˋ sad di doi；形容說話結結巴巴的樣子。 

然就好。 

過年係一家人團圓个時節，但係年初五該下晝，語言中心个

朋友打來一通電話，講著有一個安到阿和个學生仔，愛換過接待

家庭，希望𠊎等做得同佢𢯭手。想著新年新頭愛拖等皮箱仔，喉

嗹頭就硬硬，加一雙碗筷个小可事情，當然無問題。緣分就係分

人想毋著，阿和同吾倈仔同年合共生日，看著佢，就像看著自家

个倈仔共樣，一等親切。佢係一個盡有家教个細人仔，每擺看著

𠊎擐大包細包，馬上行前來𢯭手，無第二句話；三不兩時還會講

笑科，實在得人惜。 

毋多知仔四隻月就過核了，兩個美國倈仔同𠊎等共下去遊

尞，吂尞罅就愛轉歸美國了。打幫科技進步，手機仔做得裝滿滿

个相片同影片。因為𠊎知得，下二擺見面毋知係哪久，故所，連

正來尞𠊎都講毋出嘴，連手𠊎乜毋敢擎起來擛。毋過人生就係恁

呢，地球係圓个，有緣分總會堵得著，祝福佢等越飛越高。 
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編號 8 號 

【圓佢一個夢】鄧明輝原作 

退休過後，𠊎在𠊎歇个學老莊加入客家社團，交著蓋多老朋

友、好朋友。每年，四月仔个彩色海芋季，𠊎等都會邀等共下去

做志工；年年，𠊎都毋識漏溝，加上𠊎个歲數也有過大兜仔，大

家就慣序吔，喊𠊎一聲「班長」﹗ 

舊年，二十七結束該日，𠊎倒轉事務間仔，在𠊎等表演用个

客家花轎脣，看著一個畏羞个婦人家。佢生著瘦夾夾仔，驚縮縮

仔个問𠊎講：「你……，做得帶𠊎去遶尞無？」 

該時節，堵好園仔項還有息把事頭愛收尾，𠊎就應佢講：

「好﹗」扶等佢慢慢仔行、定定仔看，紹介景點分佢知、同佢𢯭

翕相，順續仔巡𠊎个事頭。佢講：「𠊎望等愛來，望蓋久吔，毋

過，見擺都拿毋出膽勢來。今晡日，𠊎來到這仔，係無你扶等𠊎

行，𠊎就毋罅元氣來遶。」原來，厥脾臟癌1已經末期吔。 

𠊎帶等佢，遶吔差毋多有點過鐘，佢講：「這花海，實在還

靚哦﹗承蒙你，圓吔𠊎一個夢。」𠊎看佢蓋𤸁吔，毋過嶄蠻歡

喜，就帶佢去坐車仔。佢又問𠊎講：「你……，做得分𠊎電話

                                                           
1 脾臟癌：音 piˇ cong ngamˇ；病名。發生在脾臟的惡性腫瘤。 

無？」𠊎就分佢𠊎个 LINE，掌等佢上車、確定佢坐正過後，正歸

去。 

成十日後，佢打電話分𠊎，講佢在中山醫院歇院，問𠊎做得

去看佢無？𠊎黏時就坐高鐵下臺中、轉計程車，一路去到醫院。

等𠊎去到个時節，佢已經同閻羅王搶時間吔。聽著𠊎个聲，佢盡

食力睨2開目珠，面項掛等滿足个笑容。厥手伸出來分𠊎去牽，就

像𠊎牽等佢看花海該日樣仔；幾分鐘仔，佢就歸去吔，歸去天頂

吔。 

𠊎在心肚裡同佢講：「係啊，係你識看過个花海，乜係𠊎牽

等你行个。該彩色花海，你做你帶等，安心行……。」 

彩色海芋季，識牽起一個緣分，圓佢一個夢。一個殗殗个婦

人家，圓了人生最尾个夢想，感受著人同人之間手心傳送个燒

暖，帶等靚靚、多彩个花海，圓滿吔人生个旅程。 

                                                           
2 睨：音 ne；眼睛睜不開狀，此指吃力地張開眼睛。 
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編號 9 號 

【㧡紙古道】徐汎平原作 

五月个山棕仔花香啊會毒人！𠊎等行在這條細山路，這摸該

摸，緩緩仔行。兩片个山棕仔開出歸串歸串仔打眼个花，餳來貪

甜个糖蜂仔，乜餳著眼晶晶仔緊看个人。 

㧡紙古道，這下人喊佢「紙湖古道」。在重型奧多拜咻上咻

下1个臺三線百壽隧道2脣，佢半揞仔作在這，恬恬仔看等人、車仔

上上下下。就像臨暗頭坐在廊仔下尞涼个老人家，撥等扇仔，愐

起老頭擺。 

百壽，係哪！百壽村个㧡紙古道已經百過歲吔！頭擺頭擺，

這隻安到「柏色樹3下」个細莊頭，乜識有過鬧熱个光景。在日本

時代，獅潭同芎林、南庄、三灣這兜兼山个鄉鎮共樣，出蓋多桂

竹，造紙个產業蓋發達。隻過月仔个嫩竹倒歸來愛用石灰水浸畀

綿，故所山項挖有係多个湖塘。這種浸竹仔用个湖塘，日本人講

係「紙湖」。柏色樹下識改做「紙湖村」，該名仔就係恁呢來

个。 

                                                           
1 咻上咻下：音 xio songˊ xio haˊ / xiu songˊ xiu haˊ；車子飆來飆去。 
2 隧道：音 sui to；客語固有說法為「窿 lungˇ」，此處以設施名稱稱之。 
3 柏色樹：音 bagˋ sedˋ su；側柏。 

竹仔浸過、研綿，變做紙漿；抄紙、晒燥，變做粗紙，下後

正用人工㧡去頭屋，賣啊竹南去做金紙銀紙。老上人4㧡紙出莊个

路，就係這條𠊎等腳下行等个山路。這條路項無紙湖，故所比起

「紙湖古道」个名仔，喊做「㧡紙古道」怕加過適當5。 

行上㧡紙古道進前，愛先過一座雅式个拱門型糯米橋──勝

興橋。這座在昭和三年做个老橋仔，聽講係頭擺細人仔飆水、泅

水个好所在。過入兜仔有本莊伯公廟，這下總共服侍莊頭肚裡十

八個伯公，係蓋特殊个「聯合辦公室」。再過來係大菜園同細菜

園，跈等山開啊一碫一碫，留下莊項人共下㧡水淋菜、踏上踏下

个腳跡。緊行緊入，聽得著水沖啵啵滾6个聲，乜看得著血藤纍纍

墜墜个豆莢。過一座樹仔橋、轉一個彎，各色各樣个揚蝶仔滿天

飛，再轉一個彎，下一個崎，竹排潭就到吔！洋洋洋洋7个獅潭河

壩水，看啊人透心涼。 

竹排潭係人行路个終點，該頭擺人斯呢？佢等探一條竹排橋

過河，緊行緊遠，早就無蹤無跡吔！ 

                                                           
4 老上人：音 loˋ song nginˇ；從前的人。 
5 適當：音 didˋ dongˊ；恰好。 
6 啵啵滾：音 bo bo gunˋ；形容水勢盛大的聲音。 
7 洋洋洋洋：音 iongˇ iongˇ iong iong；形容水勢漫流的樣子。 
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編號 10 號 

【打赤腳】徐秀英原作 

這恁久去河濱公園運動个時節，蓋輒看著一對手尖腳幼个公

婆，打赤腳在草坪項行路，看佢等完全無耕田人个粗蠻，行起路

來還盡在，分𠊎想著還細時節，該段行黃泥石頭路上課个日仔。 

𠊎屋下歇个所在，講起來正式係山林壁角。在交通無恁發達

个年代，莊項淨有幾條主要對外个大路有打打麻膠1，其他个細路

仔毋係石頭路就係黃泥路，又因為該時節物資條件無恁豐足，細

人仔打赤腳係盡平常个事。𠊎毋好打赤腳，礫礫矻矻个石頭印啊

腳板蓋痛，毋過係堵著落雨天驚布鞋會溼核，還係會同鞋脫核涉

水行路。 

頭擺讀小學無恁嚴條，淨幾間教室个細學校就設在莊尾，鐘

仔一打，無幾遠个莊項還聽得著聲。家長大部分係耕田人，先

生、學生仔無定著本就係隔壁鄰舍、親親戚戚，加上民風樸實單

純，一到當晝，先生會分歇本莊个學生仔，歸去屋下食晝。歸去

食當晝，係莊項細人仔最暢樂个一件事。路隊長會帶大家歸屋

下，食飽晝後就自由歸學校了。 

                                                           
1 打麻膠：音 da ma gauˊ；柏油。 

細人仔就係有搞怪个本事，就算無時鐘，聽毋著鐘聲，又乜

還做得算到臨臨仔2个時間入校門。𠊎等个莊頭算起來淨百過戶

了，有電視个人家無幾多家。跈大路對莊頭算啊下，𠊎屋下最

頭，賣豬肉个祥仔舅座對中，賣菜个蘿蔔嫂座最尾。細人仔算準

時間，十二點半一到，這幾家有電視个店頭，定著分大家尖啊滿

滿，在該無蓋多娛樂選擇个年代，老嫩大細都蓋好看布袋戲。飯

儘採划划啊，捋尾一瀉，舂去看電視，係蓋多家人每日看得著个

戲齣。 

雖然先生規定一點愛歸到學校上課，這兜細孲仔仰盼得失核

珍貴个布袋戲時間。這時節你就會看著，十二點半𠊎屋下最多

人，一到賣藥仔廣告，有一半人會徙去豬肉店接等看；第二擺賣

藥仔个時節，一大綱个細人仔，用走百米个速度抄到蘿蔔嫂屋下

个屋簷下，有人挺腳仔、有人企凳仔，總愛看到會煞了，正起腳

走去學校。透當晝，打麻膠會熝腳，該打赤腳、一走一跳个身

影，到這下還留在𠊎个腦肚裡。逐布袋戲个童年，這下愐起來都

還感覺著蓋生趣。 

                                                           
2 臨臨仔：音 limˊ limˊ eˊ；非常接近。 
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編號 11 號 

【臭豆腐】徐姿華原作 

「臭豆腐」蓋生趣，做得係大餐廳个名菜，也做得係做事人

个點心，係一種老嫩大細都好食个東西。 

阿璋後生時節係一個打彳亍个，屋下蓋苦還蓋毋曉得想，一

日到暗一哪趖上趖下，歸日邀邀湊湊食酒、賭博，食酒醉就一哪

撩是弄非，同人冤家羅債、相打泌背，莊頭个麵店分佢賒數賒啊

喊毋敢，賭博借个錢也無才調還，屋下日合夜有人來討錢。厥爸

畀譴啊半生死；厥姆日日目汁濫泔、痛氣痛脈1，見堵著人就投講

佢前世無修，正會出恁呢个歿子弟。 

兵單來吔，阿璋體格好，抽著海軍陸戰隊，愛在金門做三年

兵。堵好佢在家鄉少人一拖拉牯債，就借做兵庰走吔，債留分爺

哀㧡。厥爺哀每日疲爬極蹶、舂頭磕額拚啊腰拑背吊、頭毛鬚

白，還係無法度應付上門討債个人。阿璋正去做兵，共樣每日惹

是非，不時分人「關禁閉」；好得阿璋運氣好，堵著蓋有心个連

長，定定仔輔導佢，分佢出公差，有機會在部隊表現，慢慢仔阿

璋性體變過穩定吔，毋會動啊著就惡擎擎仔尋人拚輸贏。在金門

                                                           
1 痛氣痛脈：音 tung hi tung magˋ：喻悲傷至極。 

三年，無哪好花錢，阿璋也挾吔十過萬銀歸臺灣。 

做兵歸來，爺哀又愁又暢，歡喜倈仔歸來團圓，毋過驚怕佢

又開始惹事。好得阿璋曉得想吔，拿自家挾个錢做本金，租一個

攤仔學人做生理。正開始賣麵線生理毋好，後來又去賣臭豆腐，

豆腐愛烰2幾久？火愛仰仔控制？合个配料、泡菜愛仰仔處理？愛

仰仔煮湯？阿璋都蓋認真學，厥姆看佢緊來緊傪樣吔，也來𢯭

手；有阿姆𢯭做，阿璋个生理就漸漸仔做起來吔。 

初下，阿璋每日做一、兩千銀，算做有工錢；阿璋又同厥姆

共下研究，臭豆腐愛仰仔烰正會裡背嫩嫩、外皮赤赤，食來正會

酥香軟嫩；合个泡菜愛脆、酸甜好食正會餳人；湯愛煲出味，料

乜愛萋頭正做得。厥爸看佢恁認真做頭路，乜來𢯭招呼人客。就

恁呢，一家人坐船望船走，斷真緊賺緊多錢，兩年過後，進前少

人个錢做一下還淨吔。 

這下阿璋同姐仔共下掌店，厥爺哀下把仔也會帶孫仔來店項

尞，歸家人和挼又歡喜。阿璋个人生就像這臭豆腐：臭豆腐毋曾

烰臭蓬蓬仔，滾油烈火烰啊過，隨變做香噴噴个點心。人係肯改

變，永久毋嫌慢，你講著無﹖ 

                                                           
2 烰：音 peuˇ；油炸。 

https://elearning.hakka.gov.tw/hakka/dictionary?keyword=%E7%96%B2%E7%88%AC%E6%A5%B5%E8%B9%B6&main_word=%E7%96%B2%E7%88%AC%E6%A5%B5%E8%B9%B6&mode=all
https://elearning.hakka.gov.tw/hakka/dictionary?keyword=%E6%83%A1%E6%A1%80%E6%A1%80&main_word=%E6%83%A1%E6%A1%80%E6%A1%80&mode=all
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【生命這本書】吳明芬原作 

見擺𠊎看著過特殊个細人仔，都會愐著佢衰過个日仔、烏暗

个人生，目汁就忍毋核吔。雖然𠊎係一個學校先生，嗄一直毋敢

主動去接觸特殊个細人仔，毋過，生命裡背注定愛教𠊎个，自然

就會來到身邊。 

在研究所進修个時節，𠊎堵好修著一科「音樂治療」个課

程，教授講起有一個特殊个樂團盡需要助教，希望𠊎做得去𢯭

手。𠊎毋敢推辭，心肚裡帶等息把个愁慮，跈等教授去樂團看啊

勢。該樂團已經成立超過二十年，團員全部都係自閉症，家長為

著愛分細人仔有一個所在做得學習，故所䟓䟓請音樂先生來教佢

等學樂器。 

𠊎一踏入樂團練習場所，該兜團員就對𠊎緊㖸，又緊同𠊎問

好，𠊎本成覺著係細人仔个樂團，其實全部都係大人吔。佢等同

𠊎問好過後就斡頭走核吔，毋過，黏時又行轉來同𠊎講共樣个

話，面項共樣無表情、聲調無高低。大人儕對還細就教佢等愛有

規矩，故所，問好過後還會加一句：「𠊎有乖無？」講煞，人就

走核吔，毋會等𠊎回答。初擺个接觸，𠊎無流目汁，還愐講佢等

仰會恁生趣！ 

樂團練習轉擺个時節，佢等又走來問𠊎：「表演著好聽

無？」問煞，人又隨走核，就恁呢面項帶等笑容，來來去去幾下

擺。恁特殊个樂團，𠊎本來覺著自家會毋慣，無想著嗄恁呢留下

來𢯭手吔十過年，陪佢等練習樂器、聽佢等唱歌仔，還不時跈大

家出去表演、開音樂會。原來，他人看來艱辛个日仔，對佢等來

講係盡自然、普通个生活。 

樂團个家長識講過，這兜從來毋看人、企坐毋核，還蓋執性

个自閉症團員，每一儕還細時節，都帶分屋下人盡多煩惱。日見

日，這下佢等緊來緊獨立，曉得自家坐公車、捷運，會自家去買

東西……，爺哀總算做得息把仔敨一下大氣。但係，因為佢等無

法度反應臨臨時變化个情況，故所屋下人一直愛跈等來，應該講

係愛跈一生人。𠊎問會怪怨天公爺無，佢等講，天公爺分每一儕

个功課無共樣，日仔恁長，噭係一日，㖸乜一日，家長選擇接受

天公爺分佢等个責任。 

雖然家長講去恁輕鬆，𠊎知係佢等花吔論十年學來个，生命

這本書，從來就無恁好讀。 
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【情分】邱瑞虹原作 

老古人言講：「百世修來同船渡，千年修來共枕眠。」公婆

个情分得來無簡單，兩個本旦毋相識个人，仰仔正做得共下行過

一生人呢？係愛𠊎推薦「模範夫妻」个話，除了吾公、吾婆，就

無第二個選擇吔。 

吾公係𠊎看過最斯文个耕種人，𠊎盡記得佢梳个偕較啦頭1，

無論係著靴筒去田項，抑係著皮鞋去街項，佢每日打早定著同自

家打理啊蓋萋婥正出門，阿公講這係做人个禮貌哦！ 

吾婆係𠊎看過最知上下个婦人家，佢會教𠊎愛認真看、用心

聽、莫大嫲聲講話，乜做毋得講了少話，阿婆講恁呢正會分人

惜。 

佢兩公婆結婚六十零年，屋下个事就阿婆做好好，田項个事

就阿公㧡起來做。還記得分阿婆渡該幾年仔，同佢等尖共下睡，

每暗晡就會聽著阿婆同阿公唸等天光日有哪項愛赴著、有哪兜愛

先準備、有哪仔愛……，阿公每擺都恬恬仔聽，等阿婆講核正回

佢：「好吔，𠊎有記起來，好睡吔喲！」 
                                                           
1 偕較啦頭：音 haiˊ ka laˋ teuˇ；語源於日語「ハイカラ」，西裝頭，梳平的三七分

髮型。 

有一擺，阿婆歇院，醫生建議買過緪兜仔个襪仔分阿婆著，

講恁呢對腳个血路過好。叔姆聽著就共快走去買兩雙歸來。阿公

看著該襪仔，就在脣口噥噥哢哢講：「阿姆哀，這麼个襪仔啊？

仰會恁緪呢？若婆哪著得落？」續等，阿公就同該雙襪仔弓啊凳

仔後背个架仔項。𠊎等看著就問佢：「阿公，你做麼个愛恁呢弓

呢？該襪仔會弓壞哦！」叔姆跈等乜講：「阿爸，醫生交代買這

種醫療用个襪仔，本成就愛恁緪啊！」阿公講：「𠊎知啊！毋

過，你這兜戇嫲！這襪仔先放過冗兜仔，等下阿婆正過好著啊！

正毋會著啊哇哇滾！」 

該 580 丹个襪仔愛放冗斯無恁簡單哦！阿公恬恬仔在該用力

挷啊挷仔，一雙襪仔弓一張凳仔，襪仔總算分佢弓好吔，阿公就

笑咪咪仔斡頭看等病床項正睡落覺个阿婆，細細聲仔講：「阿

梅，𠊎同這襪仔放冗兜仔，等一下定著會蓋好著哦！」對這細細

个動作，就看得出佢兩公婆這生人感情有幾好吔！ 

對後生到老，佢兩公婆無論行到哪仔，手定著牽緪緪，𠊎從

來毋識聽過佢等冤家。人講：「一頷一剁，婚姻定著。」婚姻愛

仰仔維持，就愛像佢兩儕恁呢，互敬互重，麼个都會先愐著對

方，情分正做得長長久久。 
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【𠊎个法國客家花】徐銀珍原作 

伊莉思姊妹倒轉法國四年吔！毋知這下講客家話還有恁順溜

無？還記得快樂个客語歌無？蓋想佢等！講起這三蕊法國客家

花，係一段難忘个因緣。 

新學期開學，點名簿看著伊莉思三隻字，𠊎呆吔一下，這毋

係「阿琢仔」吓？仰結煞？在該愐个時節，𠊎同一對金金个大目

珠相對著，佢目金金仔等𠊎點名！𠊎疑狐个唸出「伊莉思」？佢

應一聲：「有！」𠊎放心開始𠊎个法國客家花掖仁工作。 

𠊎慣序同語言練習加入歌謠裡背，歌詞有押韻會過順溜，過

加上暢樂个節奏，做得收著事半功倍个效果。該年𠊎等組吔五人

組个客語歌謠比賽團，大方个伊莉思當然係主將，𠊎等拿著優等

歸來。 

𠊎發現學習客語，一般第一母語係學老話个細人仔，過難个

發音係帶有鼻公音个「𠊎」；還有像「頭」字，過難正確發音。

第一母語係法語个細人仔，盡好教，一擺就著吔，教起來輕鬆自

然！該年客語講古比賽，伊莉思講「精腳个伯婆」，扐轉第三名

个好成績！一個法國細人仔，嗄做得蓋正板又的準1个講客語个

古！客委會主委帶等新聞記者來學校頒獎，𠊎等个訪問在客家電

視臺新聞播出吔！ 

下學期阿姊雷諾梅、老妹雷諾安乜來上客語課吔！𠊎測著蓋

奇怪，阿爸係法國人，阿姆係學老人，做麼个佢等會對客語恁相

惜、恁熱注？阿爸雷諾馬修無愐著，厥細人仔在臺灣个學校讀

書，係恁快樂个！三姊妹每日在屋下練習唱〈天公落水〉、〈客

家客家〉這兜比賽个歌曲，又唱又跳，連阿爸、阿姆也曉得跈幾

句吔！屋下每日都係客家日，時時都有快樂个客家歌聲。𠊎乜無

想著教法國細人仔講客話係恁有成就、恁有意義又快樂！包尾，

還接受客家電視臺「鬧熱打擂臺」節目个邀請表演。 

離開四年吔，𠊎想念𠊎个三蕊法國客家花！人講：「人生像

路，愛在荒涼肚裡，行出鬧熱个風景來。」行在客語教學辛苦个

路項，𠊎看著鬧熱个風景！ 

                                                           
1 的準：音 dag zunˋ；非常精準。 
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【行過老街溪步道】邱蕙芳原作 

「日時日頭照四方，天頂無雲清風吹。當晝食飽去遶尞，蟲

聲鳥語暢瀉瀉。」轉妹家食飽晝，肚膕膕仔，老公邀𠊎同細人仔

去妹家脣个中壢老街溪行行啊，運動運動。天時係青天格1，日頭

會晟眼哦！草坪項一哪仔都係靚靚个鹽酸仔花，吊菜色个花蕊，

這一息、該一息，蓋得人惜。苦蕒仔乜來打擂臺同鹽酸仔花拚輸

贏，細細仔，像細日頭个黃色花蕊，乜開啊一等鬧，盡打眼。 

會到新勢公園路口前十公尺，路脣柑仔色个炮仔花，實在

靚。開啊歸片仔个花牆，走入𠊎个目珠裡背，眼晶晶仔毋盼得離

開。妹仔拿出手機仔翕相，同這「無聲，毋過親像『並令砰朗』

打紙炮仔樣開花个光景」翕下來，永久留在𠊎等个心肚裡。唧唧

滾个蟲仔聲、啾啾滾个鳥仔叫，在春天時節盡命牯唱歌仔，係𠊎

最好聽个音樂會。 

其實，老街溪在𠊎還細時節，係一條肨臭2个河壩。烏疏疏又

臭肨肨，每一個人行過去都會揞鼻公緊罵。大家為著賺錢，在佢

頂項起販仔屋，還排屙糟水下去，裡背个魚仔、蝦公總概死淨
                                                           
1 青天格：音 qiangˊ tienˊ gagˋ；晴朗的天空。 
2 肨臭：音 pangˊ cu；味道很臭。 

淨，無人關心。有一擺，風搓天落盡大陣个雨，老街溪个水潽出

來，屙糟个汶泥水流啊河壩兩片个人家屋肚裡。該擺發大水，外

家一樓分水浸著，高度差毋多到大人个大裸髀，實在得人驚。包

尾，大家正知環境保護个重要，開始整理河壩，還分老街溪鏡鮮

个河壩水。 

行過老街溪步道，𠊎聽著佢「絮利嘩啦」个水聲，還像在同

𠊎等講：「愛好好保護𠊎唷！歡迎你輒啊來這尋𠊎打嘴鼓。」夜

鶴仔同白鶴仔又在河壩底絡食吔，佢等係老街溪最好个朋友。 

「𠊎定著會好好保護你，𠊎還會登常帶細人仔來看你。」行

過老街溪步道，愛歸屋下个路項，身體緊行就緊輕鬆、心情乜緊

行緊好，就像看著老朋友樣仔恁歡喜。 
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【斷翼个仙女】梅秀梅原作 

老古人講：「不孝有三，無後為大。」𠊎31 歲个時節，因為

媒人个紹介結婚，家娘、家官有「重男輕女」个觀念，緊望𠊎兩

公婆遽啊降倈仔好傳宗接代，就恁呢帶分𠊎蓋大个壓力、無人知

个痛。因為做過蓋多擺不孕症治療，像試管嬰兒乜連續失敗吔，

正式係講毋出个心頭痛。毋過，𠊎還係每日拜媽祖婆，總算在 42

歲个時節降吔一個蓋白穰1个妹仔。 

無想著，妹仔一出世就測毋著氣脈，醫生講：「若妹仔个心

臟裡背發蓋多瘤仔，愛做心臟手術正做得。」𠊎臥起頭那看天

頂，問媽祖婆：「𠊎前世係毋係做差麼个事，正會分天公爺罰？

準著係前世个因，𠊎就莫怪怨吔！」 

民國九十年，妹仔个心臟手術蓋成功，毋過，無想著過吔六

隻月佢好恬恬仔全身緊掣，𠊎共快喊救護車送醫院。醫生講：

「若妹仔个頭那裡背、腰仔裡背、背囊項、面項、皮膚，一哪仔

都發瘤仔，這安到『結節性硬化症』，係罕得聽過个病，故所無

辦法醫。」聽著這，𠊎又目汁濫泔。 

                                                           
1 白穰：音 pag nong：形容嬰兒長得白白胖胖的。 

妹仔个頭那發瘤仔，輒常就會發豬嫲癲，係看著佢目吊吊个

時節，𠊎就愛遽啊送佢去醫院。因為不時恁呢，嗄畀傷著腦。妹

仔毋會講話、寫字，愛專人照顧，故所安排在特殊學校讀書。十

二年个教育期間，每一個先生都說佢係蓋得人惜个細妹仔。讀高

職个時節，還得著高雄市孝慈榜樣獎、日光基金會畫圖比賽特優

獎同第一屆个金榜樣獎。先生說佢係蓋登真个學生仔，佢係𠊎个

光榮，乜係客人个光榮。 

舊年，妹仔又因為尿毒症歇入加護病房。醫生講愛洗腰仔，

𠊎心肚裡蓋毋盼得。妹仔對出世到這下，過五關斬六將有二十年

吔，佢乜傳承吔客人擔硬、艱耐个精神。雖然佢係斷翼个仙女，

毋過，係𠊎這生人甜蜜个負擔，𠊎等會煞猛行出靚靚个未來，乜

希望人人都做得伸出燒暖个手來關心這兜苦難个人。祝福所有个

斷翼仙女平安、快樂！ 
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【係講無你】邱一帆原作 

阿姆，係講無你，這世間定著毋會有𠊎！聽你講起，本旦毋

係你做吾爸个姐仔，哪知吾爸逐若姊毋著，嗄來逐著你！ 

「該毋知見笑个！」你長透講，佢輒常去到若屋下，同外阿

公講古、打嘴鼓。媒人來講親，若姊無中意吾爸，挑挑閃啊外背

去，無在屋下。外阿公講對方蓋有誠意，聘金又準備好吔，外阿

公喚你嫁，你就嫁吔！就恁呢你做吔人家个姐仔、心臼，降著

𠊎，𠊎就做吔若倈仔，喊你阿姆。 

在吾爸做生理失敗，屋下蹍毋核1該下，吾爸就走啊外背去流

浪，蓋久蓋久添放核歸屋。該當時，係講無你，𠊎等四姊妹，毋

知還有麼人做得分𠊎等食著2燒暖？在老屋个日仔，就算大雞拑、

細雞啄，你還係雞嫲帶子，艱耐保護等自家个子女。子女个食

著，你照顧啊好勢好勢；子女个註冊錢，你去同人做小工，煞猛

蹶來。 

在𠊎讀小學二年生个時節，阿公、阿叔同老屋賣分共伙房个

叔公，搬出頭份去歇。留下一間柑仔寮，分你同一陣大細好歇。
                                                           
1 蹍毋核：音 zanˋ mˇ hed；無法承受，又稱「佇毋著」。 
2 食著：音 siid zogˋ；吃穿。 

柑仔寮，原旦係放柑仔个寮仔，竹泥牆、樹棟梁、瓦仔疊个泥磚

屋，地泥係黃泥鋪个，毋係紅毛泥打个。十坪闊个地方，無灶

下、無浴堂、無便所，愛整做一間屋來歇，實在無恁簡單。該當

時，係講無你，該柑仔寮淨係柑仔寮。 

一個婦人家愛照顧一陣大細，你盡自家个心力，工廠做事、

屋下剪線結、菜園種菜、同人煮食……日日做到兩頭烏，就係為

著細人仔。𠊎蓋記得，該發風落雨、𥍉爧響雷公个暗晡頭，一屋

下人蹂蹂揫3共頂眠床，該種親切同燒暖，一直庰在𠊎个心肝肚

裡。該當時，係講無你，𠊎等个下一站，毋知會在哪仔？ 

係你凝起這個家，係講無你，這個家早就毋像家吔！這下子

女大吔！各各有自家个頭路，你還係同人摘茶、菜園種菜、做菜

包來賣……，你長透講，自家在屋下尞等無結煞，還係有事好

做，日仔過好過！ 

                                                           
3 蹂蹂揫：音 jioˊ jioˊ qiuˊ；擠在一起。 
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編號 18 號 

【阿爸个兵仔鞋】羅雲玫原作 

熱天个當晝，吾爸會著等一領洗啊薄核个拉佞牯1，一身溚

溼、汗流脈落个㧡等歸米籮个樹薯仔，擐等空空个茶罐仔，對山

項歸來食畫。佢會去禾埕脣个水龍頭下背先洗頭洗面、捽身體，

過吔，就脫核厥腳項因為出汗變啊黏黏浹浹又溼溚溚仔个兵仔

鞋。續下來，就會大聲喊：「阿玫，遽啊來洗鞋﹗」還會交代

講：「手愛窿入去洗哦，該搓仔搓毋著个腳尖啊，用手指同佢多

爪幾下到，愛洗淨來唷！」 

鞋洗好，𠊎會尋日頭盡烈、盡晒得著个圍牆脣，同這雙鞋覆

轉來，半點鐘過後，再同溓水个鞋貶轉來分日頭晒。雖然，這雙

鞋蓋得人畏，有汗臊味、有臭肨肨仔个腳臊；不時，還會有屙屙

糟糟个烏泥、細石仔在鞋底著等2。毋過，𠊎都盡煞猛洗、盡認真

洗，從來毋識推懶！對𠊎有記憶以來，這就係𠊎个頭路，係𠊎每

日愛做个事情。 

不管𠊎有洗淨無，吾爸都毋會嫌，佢講：「𠊎降這滿妹仔，

                                                           
1 拉佞牯：音 laiˊ nginˋ guˋ / laiˊ linˋ guˋ；語源於日語「ランニングシャツ」，白色

汗衫。 
2 著等：音 diauˇ denˋ / diauˇ nenˋ；附著、黏住。 

就係愛來同𠊎洗鞋个。」聽吾姆講，頭擺，屋下生活盡苦，降到

𠊎係第七胎吔，實在畜毋起。原本，食漢藥愛同𠊎打核，食吔兩

帖，都無搭無碓，準備食第三帖時，吾爸就講：「留下來啦！不

管命好命歪，就係愛跈𠊎等个﹗再過食，身體就會打壞吔。」吾

姆應講：「無就送人好啦！」 

做滿月該日，吾姑婆擐等豬肉來送庚，準備來同𠊎揇歸去。

吾爸毋盼得，就同吾姆講：「已經分𠊎見頭見面吔，就留下來，

跈𠊎食番薯湯，同𠊎洗鞋乜好！」因致愛洗這雙兵仔鞋，𠊎正無

分人揇走。 

為著這個滿妹仔，阿爸个肩頭又加千斤萬斤重，毋知愛蹴爛

加幾多雙兵仔鞋？肩頭又愛溜加幾多擺皮？佢還係牙根齧等、兵

仔鞋著等，一步一步篤實个向前行，煞猛去打拚，從來都毋識分

𠊎等餓著。 

阿爸个兵仔鞋，帶𠊎行對有爺哀痛惜个幸福生活，也將𠊎同

爺哀个緣分䌈啊緪緪。 
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編號 19 號 

【花開時節】蕭瑞琪原作 

四月仔，天氣漸漸有熱天个個性，毋過，擺把仔又涼性涼

性，蓋像在該提醒大家，春天還吂過核哦！這日係烏陰天，風一

吹涼涼仔，係一個適合散步个天氣。 

跈等細河壩行往上，來到莊頭伯公，脣口七八頭泰國櫻花—

—花旗木開啊榮榮榮，一支一支个樹椏無葉仔，淨環等1滿滿水紅

色个花，對中交雜等幼幼黃黃个花心，盡像彩色个雞毛掃仔插在

樹頂項。煞猛个蜂仔、活跳个鳥仔在該尋食搞尞，每一頭樹仔看

起來鬧熱煎煎。來到樹底下，歸地泥賁賁个落葉，蹬起來絮絮疏

疏2，鼻著淡淡个花香、聽著蜂仔嗡嗡个撥翼聲同鳥仔嘰哩嘎啦3个

唱歌聲，這種靚靚个風景，毋單淨係大自然个奇妙，還有細細妹

仔無愁無慮个快樂。 

恁多年來，拜網路社交媒體个利便，蓋多消息一下仔就像風

樣仔吹入人个耳公。不管係粉粉个花旗木、水紅色个洋紅風鈴

木，也係柑仔紅个木棉花、金黃色个日頭花、吊菜色个苦楝花，

                                                           
1 環等：音 kunˇ nenˋ / kunˇ denˋ；環繞著。 
2 絮絮疏疏：音 xi xi so so；窸窸窣窣的聲音。 
3 嘰哩嘎啦：音 gi li ga la；吵雜聲。 

無就係花剌必駁个大波斯菊，每年時間一到，蓋像講好樣仔一哪

仔開花。密麻嚌嗟4看花、翕花个人，毋單止比技術，還比裝備、

比意境，有時花係主角，有時又係人做主角，總想同這靚靚个風

景囥在自家个心肚裡。 

幾下年前去日本遊尞，堵好堵著櫻花開个季節，無論都市、

鄉下，抑係深山、海脣，都分櫻花漆上粉粉白白个色神。有時歸

片仔對這頭看毋著該頭，有時幾下頭像手牽手圍等屋仔跳舞，擺

把仔乜會看著一兩頭恬恬仔企在角頭項，不管行到哪仔總會同櫻

花相堵頭。 

分𠊎盡感動个係在一個細公園仔，十過頭櫻花開啊嶄蠻5靚，

樹下攤等青色塑膠布仔，七八個大人𢱤等幾下臺輪椅來到樹底

下，輪椅項半坐半眠个係重度殘障个小朋友，大人輕手輕腳同細

人仔扐啊塑膠布仔頂項眠等。該兜細人仔，有兜擘等大大粒个目

珠這看該看，有兜目絲絲仔緊流口涎。這陣大大細細，就恁呢恬

恬在樹下看花、晟日頭，風一來，細細个花一皮一皮恬恬仔跌下

來，這恬靜个畫面到今都還清楚印在𠊎个腦肚裡。 

不管係花開新葉，抑係落葉花謝，都係大自然个神奇。在這

花開時節，鬧熱也好，恬靜也好，共下來感受這奇妙个大自然。 

                                                           
4 密麻嚌嗟：音 med maˇ ji jia；喻多而稠密。 
5 嶄蠻：音 zamˋ manˇ；非常的。 
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【苦瓜仔个味緒】黎水妹原作 

「做人已經恁辛苦吔，仰還愛食該苦篤篤仔个苦瓜仔！」每

擺桌頂有這項菜色，阿爸就會噥噥哢哢。阿婆就㖸㖸仔講：「苦

瓜雖苦連皮食，甘蔗雖甜愛呸渣。」食苦瓜仔就像人生个味緒，

有苦有甘。還細个時節，𠊎乜毋敢食苦瓜仔，成時阿婆煮苦瓜

湯，總會喊𠊎啉兜仔湯。佢講：「苦瓜湯清涼退火，加減食有好

無壞。」看著𠊎撚等鼻公啉湯个樣式，阿婆又講：「又毋係喊你

食藥仔，該面就像苦瓜仔恁皺。」 

一直到畢業出外食頭路吔，大家愛共下食飯，坐在隔壁个細

妹仔看著苦瓜仔蓋暢，𠊎就問佢：「苦瓜仔有麼个好食？苦丟丟

仔！」佢講：「苦瓜仔好食，你試食看啊，苦甘苦甘味緒一等好

哦！」好啦！𠊎就「鴨嫲嘴罔吮」來食看啊，到底苦瓜仔有麼个

好食？阿姆哀！還苦哦！一息都毋好食。毋過，為著面子，𠊎還

係講：「好食好食！」食吔幾擺過後，𠊎嗄好食苦瓜仔吔，毋愛

食苦瓜仔个阿爸總會誚㸐𠊎講：「食得苦中苦，方為人上人，𠊎

等屋下會出名人吔。」 

阿婆有一項手路菜，係阿叔、阿姑佢等盡好食个，該就係鹹

菜苦瓜仔。𠊎愐毋解阿婆煮个苦瓜仔，仰會恁好食又毋會苦，阿

婆緊㖸：「𠊎加吔一種安到『愛』个甜粉。」看毋出來吾婆毋單

淨會煮食，講話乜有內涵呢！ 

阿婆無在吔，苦瓜仔个味緒就一直庰在𠊎个心肝肚裡。有一

擺歸鄉下阿舅屋下，舅姆送𠊎幾盎仔晒燥个鹹菜。一個放尞日，

𠊎就去市場擇吔幾條苦瓜仔歸來，愛來試煮這項心心念念个鹹菜

苦瓜仔。在公園參加个氣功班，每隻月都有一擺个打鬥四，每一

個人愛出一項手路菜請大家，𠊎乜想愛來煮鹹菜苦瓜仔。 

「這係麼人煮个苦瓜仔？」壞蹄吔，定著係毋好食。𠊎面紅

濟借細細聲仔應：「壞勢！係𠊎煮个。」無想著佢嗄大聲講：

「仰恁會煮，煮啊恁入味，苦瓜仔毋會苦，鹹菜又香，一等好

食。」聽著个人一下仔蹂過來1，一盤苦瓜仔兩下半就分大家挾淨

淨。有一個阿姊無食著，行過來同𠊎講：「下二擺愛煮過多兜仔

哦！」還緊講緊同盤仔底个味倒啊厥碗項，看佢同味做一下啉淨

淨，還用舌嫲緊舐，矺在𠊎心肝頭个石頭，總算徙走吔。 

苦瓜仔个味緒係麼个？係阿婆傳承分𠊎个手藝；苦瓜仔个味

緒在哪？在𠊎个心肚裡。 

                                                           
1 蹂過來：音 jioˊ go loiˇ：聚集過來。 
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編號 21 號 

【海脣个伙房屋】張瀠心原作 

𠊎歇个附近，有起吔百過年个九府王爺廟，安到「貴文

宮」；脣口，還有一個百年歷史、每年七月半放水燈个所在，安

到「水燈窟」。 

𠊎等个伙房屋在大園，乜有百過年个歷史吔。對禾埕看對海

面，看得著固定在海項、捉鰻仔用个架仔；乜看得著坐竹排、駛

細船仔去捉魚仔个人；還看得著在淺海插網仔，等海水退核正著

等𧊅仔衫去海肚裡用手抓網、擐啊海脣來收魚仔个人。去一轉、

收一轉，倒去倒轉，係盡辛苦个捉魚仔方式。 

冬下頭个暗晡頭，浪花同海脣打啊蓬白；毋過，顛倒會看著

捉魚人著等𧊅仔衫加水衣，在海肚裡用手拖網、收網，再用大勺

仔承等網仔，擐啊海脣細心細意拿白碗舀鰻仔苗。風恁冷、浪又

大，扭鰻仔苗，正正經係盡艱辛个頭路！ 

吾太就係用盡艱辛、盡辛苦个方式來捉魚仔賺錢，起吔這一

大槓个伙房屋，傳分五大房，到今有七代人吔。𠊎等就歇在這老

屋裡背，平常時，𠊎老公在銀行上班，毋過，乜有傳著祖業个手

藝！一到放尞日，佢就去扭魚仔，𠊎等自家煮个、伙房肚裡叔伯

兄弟大家共下食个魚仔、龍蝦一概都毋使錢。 

屋脣个田坵，還有種菜，種：西瓜、香瓜、番薯仔……這

兜。海脣種个西瓜，又甜又沙1，𠊎等行出禾埕就有好摘！扐一粒

熟水个西瓜歸來，對半破，再用調羹仔舀，甜又香啊！大出个西

瓜，大粒、細粒堆啊歸廳下。𠊎想：阿公婆佢等看著這田坵還恁

有出息，乜會蓋歡喜！揙出一張𠊎个倈仔還細時節同西瓜共下翕

个相片：相片裡背个西瓜恁光生，細人仔緣投又得人惜！ 

海脣个伙房屋，雖然風有過大兜仔，毋過，乜比一般人還過

感受得著日頭照在禾埕个燒暖。想起頭擺人个辛苦，𠊎个心肚

裡，就有蓋多个感恩。感恩，識在這方土地行過、耐等風吹日

炙、良善煞猛个你等！ 

                                                           
1 沙：音 saˊ；沙。此指成熟的西瓜沙沙的口感。 
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【熟事个味緒】林芊慧原作 

屏東竹田這個細莊頭，這下還係一個純樸个地方，暗晡頭想

愛出去食夜可能都無哪好食。毋過當晝頭嗄做得鼻著一陣一陣噴

香个味緒，該係麵店仔開店吔。無論係慣序人情味个在地人，還

係看網路來鼻香个外地人，抑係想念這味緒个遊子，無幾大个麵

店仔每日都分幫滿个人客尖啊徙步毋得。 

竹田國小頭前該條路，就有三間麵店仔，𠊎屋下喊佢等「阿

凰姐」、「阿恭仔」、「水溝脣該間」。「阿凰姐」同「阿恭

仔」係頭家个名仔，兩間店仔隔一條街仔定定。「阿凰姐」特別

个係因為佢開啊在伯公廟脣，人客一多，店仔無位仔好坐吔，就

同隔壁伯公廟借地擺桌，分人客在伯公下食麵，伯公看等人客，

分人「有食有保祐」个感覺，故所餳蓋多人來這「同伯公共下食

飯」。 

「阿恭仔」同「阿凰姐」賣个東西差毋多，簡單个燥麵、面

帕粄、圓粄仔這兜。頭家手板蓋遽，麵同豆菜、快菜𤍒啊過，最

尾再淋兜仔麻仔醬；面帕粄加兜仔油蔥，毋使麼个調味就香馞馞1

                                                           
1 香馞馞：音 hiongˊ pud pud；香噴噴。 

吔；圓粄仔全係頭家自家包个，愛過長兜仔時間來煮，外背个皮

熝啊軟軟，裡背个肉分油蔥炒啊香香，單淨想著，口涎就愛液下

來吔。喊「水溝脣該間」个原因蓋簡單，就係因為佢開啊在水溝

脣。無共樣个係，佢還有加賣雜菜，這雜菜蓋傪菜，一調羹舀啊

䟘來，滿滿个料仔每擺都會分你試著「哇！」頭家个用料絕對無

話好講！ 

竹田這純樸个鄉下莊頭，無麼个高樓、車仔，過加無麼个污

染，單淨有醹醹个人情味，就像這兜麵店仔，看起來無打眼，毋

過其中个味緒愛自家嚐過正知。因為讀書、工作个關係，算算啊

離開竹田已經幾十年，在這無閒洎杈个都市同生活裡背，好食个

東西蓋多，世界各地方無共樣个味緒由在你選；毋過一歸啊到竹

田，定著愛去食一碗最單純、最原旦、最思念个味緒。 
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【四神湯】溫秀芬原作 

結婚前，𠊎毋使煮食；結婚後，每日就愛為著屋下大細愛食

麼个在該愁。有一擺，大家講愛食四神湯，𠊎拜託阿姆𢯭買豬腸

仔，順續同𠊎洗好熝過、腸仔處理過，煮四神湯就蓋遽吔。漢藥

店頭家教𠊎：四神、腸仔加水放啊鑊仔裡背，電鑊仔放三杯水，

等開關跳起來，正徙啊瓦斯爐用細火煮，試一下鹹淡，再放兜仔

米酒還有一皮當歸，等酒味散核就做得食吔。 

這四神湯个做法簡單，對正結婚無麼會煮食个𠊎來講，盡方

便，故所，一段時間𠊎就會煮一鑊。論真來講，這四神湯毋合𠊎

个味，毋知仰仔，就感覺少吔麼个；毋過，還係恁呢煮吔蓋多

年。有一日，毋知仰仔嗄愐著，𠊎頭擺食个四神湯係甜个。 

吾姆係蓋傳統个客家婦人家，結婚過後跈等阿爸上臺北打

拚，尤其係降吔𠊎等四姊妹過後，日仔過啊蓋辛苦。毋過，阿姆

係蓋艱耐个人，手藝蓋好，一等會變食。𠊎讀小學个時節，每日

四點下課歸去會肚飢，阿姆就會煮點心分𠊎等食，甜四神湯算係

最豐沛个點心。𠊎毋食豬腸、豬肚，阿姆會用排骨攞淮山、茯

苓、蓮子、芡實、薏仁共下煮。等蓮子煮綿吔，排骨乜落綿1，正

放一息糖去吊味。 

幫滿个料頭、醹醹个湯頭，尤其係寒天時節，一落嘴，綿綿

甜甜又燒暖。該下仔無聽過雞卵糕、餅仔這兜傍茶食个下晝點

心，對𠊎等四姊妹來講，阿姆煮个點心就係最幸福个味緒；毋

過，後來阿爸、阿姆做生理，無閒洎杈，就無再煮這四神湯。四

十零年過核，𠊎都會添放核這味緒吔。 

頭擺，𠊎想愛煲一鑊甜个排骨四神湯，屋下嗄無半個人認

同，佢等無聽過甜四神湯，就講：「四神湯攞排骨煮甜个蓋奇

怪，食得吓？」𠊎驚打爽一鑊湯，高不將就無放排骨、豬腸，單

淨同四神煮好放冰糖，恁呢大家過做得接受。 

四神湯在𠊎个人生當中有三種口味：有頭擺个客家味、傳統

个學老味，還有𠊎同屋下人个新口味。雖然這下煲个毋係完全頭

擺阿姆煮个味緒，毋過，𠊎會同妹仔講𠊎還細時節个甜四神湯故

事。這下一哪賣个都係鹹四神湯，毋過，𠊎還係想愛傳承阿姆个

好味緒，因為，該毋單淨係頭擺个客家味，裡背還有阿姆个愛、

還有𠊎心肚裡最甜个味緒。 

                                                           
1 落綿：音 labˋ miemˇ；煮得熟爛。 
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【四海一家親】王怡方原作 

屏東係𠊎个故鄉，這有青山、綠水好風景，最重要个係醹醹

个人情味。還細時節，阿爸帶𠊎歸去老屋下，歇隔壁个叔公、伯

姆見擺看著𠊎等，總係開容笑面同𠊎等打嘴鼓：講叔公去遶山花

个生趣事、講伯姆屋下个雞嫲今晡日又生幾多粒卵，不管麼个大

細事情，全部係坐尞个話題。毋過，𠊎心肚裡總有一個疑狐：

「奇怪！隔壁个長輩講个客話同吾爸教𠊎个，仰無共樣？」 

「阿爸！叔公講『多謝』敢係𠊎等講个『承蒙你』？仰同𠊎

等个講法無共樣？」阿爸正同𠊎講起一段故事：𠊎等原本係新竹

人，因為祖先歇山肚裡，生活蓋艱辛。上家下屋有人去外地打拚

歸來个時節講起，有一個平洋地，有蓋多土地做得耕，在該種禾

仔、竹筍仔做得賺著錢改善屋下个生活。吾太就恁呢款吔包袱

仔，背等鑊頭、被骨，牽等吾公，歸家人翻過山頭、行過田園，

坐火車一路搉啊搉仔，來到天背恁遠个屏東。 

人講：「屋下靠爺哀，外背靠朋友。」屏東个客人講个腔調

雖然無共樣，毋過，因致四海一家親个精神，兩手尥掉1个阿太就

                                                           
1 兩手尥掉：音 liongˋ suˋ liau tiau；喻兩手空空。 

恁呢一坵田、一坵田个開墾，在屏東拚出自家个天下。 

這下𠊎正知，原來老屋這片个客話係南四縣腔，單淨𠊎等幾

戶對新竹來个客人係講海陸腔，毋過，𠊎等在這生活幾代人吔，

客話已經變做四海腔，正式係「四海」一家親。 

客家个精神係「硬骨」，不管生活幾艱苦，總會艱耐个行出

自家个路。老古人言講：「寧賣祖宗田，不忘祖宗言；寧賣祖宗

坑，不忘祖宗聲。」不管係南四縣腔、海陸腔，抑係「四海

腔」，感謝阿爸從細教𠊎講客。故所，𠊎做得盡沙鼻講：𠊎屋下

正式係「四海一家親」。 
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【無共樣个母親節】江卓安原作 

母親節係為著感謝阿姆辛苦為家庭付出个節日。臺灣个母親

節係在五月第二個禮拜日，毋過𠊎屋下有兩個母親節；另外一個

係十二月二十二號，該係印尼个母親節，因為吾姆係印尼山口洋

个客人。 

講起來，吾姆對印尼嫁來臺灣實在無簡單。除了路途遠以

外，還有文化同語言个差別，尤其係食。阿姆盡好食辣，毋過阿

公、阿婆好食過清、過淡个口味，故所阿姆每擺煮食，都愛自家

炒一盤細細盤个「辣味菜」，就像細心臼仔樣庰在灶下偷食。有

一日，無堵好分阿公看著，阿公覺著阿姆自家庰等好料毋分人

食，尾項正知講該係印尼口味个菜，佢就講想愛食看啊。無食毋

知，一食啊去，阿公嗄分阿姆个好手藝牽等走，顛倒變做最好食

辣个人吔。 

還有語言个差別，因為阿姆个客話係河婆客話，同海陸腔有

息把仔像，又息把無共樣，故所跈等阿姆講客个𠊎，客話就會分

人嫌講毋正；毋過阿姆同𠊎講：「你講个『母語』盡正哦，你係

阿姆个驕傲。」 

五月个母親節在𠊎屋下係食大餐个日仔，𠊎準備吔親手做个

禮物送分阿姆，感謝阿姆降𠊎个辛苦同付出。十二月个印尼母親

節，𠊎等會同共樣對印尼來个客家阿姨共下慶祝，唱等印尼傳統

歌曲、食等酸酸辣辣个印尼美食，同佢等學習河婆客話、印尼

話，這係無共樣个母親節。 

到今，屋下年年都係過等共樣个母親節，毋過無共樣个係，

每年共下慶祝个屋下人都漸漸仔老吔。時間在阿姆个身項留下影

跡，乜分阿姆看起來緊來緊靚，𠊎个阿姆係全世界最靚个阿姆，

一個恬恬仔為家庭、子女付出个阿姆。感謝阿姆！母親節快樂。 
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【天然个寶】黃美貞原作 

在鄉下个路脣，長透會看著野菜，就像無打眼个雜草仔，吂

知，佢等毋單淨生命力強，在無菜好食个時節還做得做菜，實在

係天然个寶。 

從旦裡來，兼山食山、兼海食海，食雜就係跈等節氣做無共

樣个變化。記得還細時節，三餐个青菜，全部係阿姆自家打理。

菜園个菜係接毋著來食，就會去摘兜野菜來間餐。現下，還有餐

廳專門做野菜料理，特別強調無毒又康健。 

「來去摘蕨仔哦！」落過雨个春天，伙房个細人仔會帶等家

濟仔，弛崗打陣去圳仔脣巡看哪。阿姆蓋好食蕨仔，將就留一角

仔兼井脣个地泥來種，水分係足，一年透天就有好摘。用滾水𤍒

啊過，看愛用蒜頭菣香，抑係用豆腐乳同麻仔做冷盤，味緒都蓋

好。下後食懷石料理，發現日本人對蕨仔个熱情，乜毋會輸客家

人哦！ 

客家人清明愛做艾粄，年過啊核，吂曾至間就愛先摘便艾仔

囤起來，用滾水煠啊過，撚畀燥水，一團一團放啊冷凍項。等到

搓粄仔該下，正攞粄嫲共下搓，做鹹个、甜个豬籠粄都做得。大

約數1係青皮包甜个紅豆沙，白皮包鹹个蘿蔔絲。成時艾仔摘過有

額，阿姆會特別蒸一床浸青个艾粄，蒸好放冷來，做得切來食乜

做得煎來食，該種天然个香味，分人感覺蓋鬆爽。過後，冬至挼

圓粄仔，攞兜艾仔下去，一鑊紅个、青个合白个圓粄仔，看起來

蓋餳人食。 

野菜毋使射藥仔，連蟲仔都罕得看著，天生天養，堵著適合

个環境自然就會生出來。對老一輩个人來講，食野菜係一種感恩

个心；對後生人來講，食野菜係康健个觀念。大家共下同祖先个

智慧傳承下去，改變食雜个習慣，講起來，食野菜乜係一種珍惜

環境个公民行動哦！ 

                                                           
1 大約數：音 tai iogˋ sii；大約。 
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【行春】徐秀英原作 

茶樹園下个魯冰花又開了！青柳柳仔帶等金黃。 

每年早春帶等息把仔冷沁个季節，歸片山林鬧熱煎煎。摘茶

个茶農背等茶䉂，企在一壟一壢排啊正正个茶樹前，手腳無停汗

無停，人聲和等啦際唷1个聲，穿過日頭對雲頂射出个光線縫，該

兜為著逐花上山个人客，同暗晡頭个肅穆，換上紅羅花色。 

𠊎歇个細莊頭無人種茶，差毋多就二、三月仔，田蒔下去過

緩一細息，莊項个人就會弛崗打陣去「茫山下2」摘山茶。「茫山

下」係中央山脈个支脈，山路竳又彎斡。茶樹身毋單淨生啊蓋

高，還輒常生在石壁，旺盛个生命力，暴出一皮皮个新芽。後生

人倚恃砸磳个體力，盤籬吊壁正摘得著；有兜生著過幼秀个婦人

家，分老公𠖄在肩頭，乜做得摘著幾皮。有人用竹篙仔䌈鐮仔割

下來擇，毋過這種方式會傷著樹身，會分大家罵啊臭頭，故所，

摘多摘少，大家攞攞合合，有摘就有好分。 

摘山茶愛半夜出門，歸到莊項日頭隨落山了。無閒歸日夜，

一家人多得分著幾斤个茶青，做好个茶心，幾泡茶就泡核了，還
                                                           
1 啦際唷：音 laˇ ji ioˋ；語源於日語「ラジオ」，收音機。 
2 茫山下：音 mang sanˊ haˊ；大山之意。 

係餳著愛嘗新个莊項人，就準新年新頭行春樣仔，每年開春定著

愛去行一擺。這恁多年來，莊項个後生仔大部分出去食頭路了，

肯跈去摘茶个後生條仔，手指伸出來就算得揫。該恁久仔3，過家

去叔伯阿哥屋下坐尞，食著就會消失在記憶中个茶香，心肝頭又

係歡喜，又係感動。叔伯阿哥講：「這下个山茶，係茶農接枝下

來種个了。雖然海拔無恁高，種出來个味緒無改變盡多；毋過產

量無多，一斤愛幾千銀來買還買毋著，無恁簡單食了囉！」 

今年過核年，共下對下南來个故鄉人，相邀去附近个茶山行

春。已經續等幾下年了，𠊎等上山泡茶賞魯冰花，聽講魯冰花係

茶樹底下个天然肥料，有人同佢安到「客家个母親花」。𠊎等恁

多儕在閒時間，話頭擺、講天南地北。茶湯潤胲，在魯冰花海

中，目珠前嗄蒙起一層濛沙。 

                                                           
3 該恁久仔：音 ge anˋ giuˋ eˋ；不久前。 
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【遰著了】胡明華原作 

自爆發新冠肺炎疫情以來，全世界無一個所在無受著影響，

病毒一哪仔遰來遰去，歸個世界像爛空个窗門，任在病毒弄弄仔1

自由來去，堵著麼人就算麼人賺衰。 

初下疫苗還吂研發出來个時節，每日都有新聞講幾多人遰

著、幾多人過身，人心亂操操2，像毋得煞棚个世紀大災難。淨聽

著這兜嚇死人个消息，𠊎就會心肝無落無著，毋得心安。 

該當時大家都知人同人之間愛保持社交距離、愛戴嘴落仔、

愛注預防射，還愛配合各種防疫个規定。除了做好這兜以外，無

人知自家係毋係下一個會畀遰著个人。𠊎盡認真預防，愐講應該

毋會有事情，也好得一切正常。 

背尾有研發出疫苗搭藥仔，中重症死核个狀況正緊來緊少。

毋過，病毒个腳步乜無停跎下來，繼續變種，對生命个威脅雖然

無恁嚴重，遰人个本事嗄緊來緊大吔。 

看等同事、朋友、親戚一個一個連等確診，就感覺自家蓋康

                                                           
1 弄弄仔：音 nung nung eˊ / nungˋ nungˋ eˊ；原是邊走邊玩耍之意，此處指旁若無

人狀。 
2 亂操操：音 lon cauˊ cauˊ / non zau zau（美濃）：喻心頭慌亂。 

健。還過看著佢等幾日仔就無事吔，𠊎乜緊來緊懈怠，覺著疫情

斷真無恁得人驚，就同流行性感冒共樣。著著該下，就好好仔去

分醫生看，盡遽就會恢復。沙鼻个𠊎還感覺這下更致無可能確

診，𠊎个免疫力定著蓋好，無仰會到今無遰著這肺炎？ 

無想著，燒冷病痛一來，擋都擋毋核，正式「吂到六十六，

毋好㖸人大腳目。」人講：「人無千日好，花無百日紅。」一息

都無毋著。本旦覺著自家定著係「天選个人」，上隻月嗄加入頭

一擺確診者个行列。 

一起勢分人遰著个時節，𠊎淨小可無鬆爽，就無去醫院，結

果「小病毋醫，大病難醫。」到毋著向吔正知死，該時「喊天天

毋應，喊地地毋聲。」歸日昏哆哆3，喉嗹徑痛啊無法度好好食飯

啉茶，圓身痠軟無力，連行路都毋得。高不將頭路請人代班，自

家請假在屋下唉唉唧唧吔歸禮拜，到今還會嗽。 

這下𠊎知吔，狐狸莫笑貓，莫見人著病就話著自家該載後生

又身體砸磳，毋會有事。「樹頭係講生得在，毋驚樹尾做風

搓。」還係愛細義防疫、顧好身體正係根本啊！ 

                                                           
3 昏哆哆：音 funˇ deˇ deˇ；頭暈、昏沉、呆滯。 


