
113 年全國語文競賽臺灣客語朗讀文章教師組（四縣腔） 

編號 1 號 

【山薑花1个回憶】張美容原作 

你識聽過一首歌仔安到「山薑花个回憶」無？山薑花清香清

香，非常好鼻，用這種花做主角寫个歌仔，輕輕、柔柔仔，非常

好聽，尤其在這翕熱个天時聽著，一身涼爽。𠊎乜有自家「山薑

花个回憶」，毋過𠊎个回憶，顛倒裡背係醹醹个情意！ 

二十歲該年，𠊎來到一隻山肚个學校教書，學校雖然細，毋

過有山、有水，風景盡好，放學以後，恁多個同事長下會湊等去

散步。𠊎行在偎坑水个山路，遠遠看著一列一列白色个蝶仔，搖

搖擺擺企在山壢脣：浸青个葉仔頂，風一吹，隻隻蝶仔像人翼閕

閕愛飛起來樣仔，又合有一陣一陣淡淡个香氣弄人鼻空2，原來這

就係山薑花。歇在街路个𠊎，哪識看著恁大片个山薑花，係講插

幾支仔在辦公室个花盎肚，細細个辦公室黏時高雅起來。 

該央時，山肚个細人仔當單純，𠊎摎學生仔差無十歲，師生

就像姊妹仔恁親切。佢兜看著先生好花，日日就有人對屋下拗兜

仔花暢靂靂仔3送分先生，雪白个山薑花摎細人仔燦爛个笑容相

                                                                 
1 山薑花：音 sanˊ giongˊ faˊ；野薑花。 
2 弄人鼻空：音 nung nginˇ pi kungˊ；撩弄人的鼻孔，此指撥弄人的嗅覺。 
3 暢靂靂仔：音 tiong lagˋ lagˋ eˋ；興高采烈的樣子。 

襯，分毋出係花較靚，抑係細人仔个笑容較迷人！還較感心个

係，有兜花係家長做事轉順續仔拗个，講愛送分先生，實在係惜

花連盆啊！就恁樣，平常時囥在山肚無人插佢个山薑花，這下不

時會出現在村民个屋肚，分這兜平常時倚恃耕兜仔山田辛苦絡食

个人家，生活有息仔趣味摎改變。一𥍉目，𠊎離開山肚幾下十年

咧，細人仔也大咧四散各地，因為對山薑花有共同个回憶，故所

山薑花一直摎師生个心共下相連。 

逐年山薑花開个時節，在𠊎買菜个市場門口，長透有一個老

伯姆跍等賣花，𠊎看著，定著會買兩把轉來插，黏時一屋都係花

香。毋過，插一盎山薑花，好彩就三、四日好看定定，因為恁

樣，𠊎三、四日就愛買一到，非常堅持。屋下人笑𠊎：「市場就

一種花好買係無？這花𠊎兜看懶哩喲！」佢兜看懶个係花，𠊎難

捨个係花後背該份情啊！ 

這日，𠊎又摎老伯姆買兩把帶等水珠个山薑花，佢緊摎𠊎講

承蒙。佢哪知得，係𠊎愛摎佢承蒙，承蒙佢分𠊎做得用少少个

錢，換來心肝肚淰淰个愛。 
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編號 2 號 

【跈等崩崗上个石碫仔路】彭瑞珠原作 

在大漢溪个河壩脣，有一條做得跈等崩崗上个石碫仔路。尞

日時節，係講你駛等車仔愛去大溪遶尞，過大河壩該下，你就會

看著，該，右手片啊、略略仔臥頭同佢看啊：去老街尋食、看風

景个人龍，既經，浡1到崩崗脣个石碫仔路去哩！ 

這條百過年前，用河壩底个大石牯去鑿2、去疊起來个石碫仔

路，係頭擺河壩脣个碼頭通到老街，獨獨个一條路；這條，跈等

崩崗蹶往上个石碫仔路，也係愛去山肚个茶工廠、愛入山頂个腦

寮、愛入到原住民个生活區，單單个一條路。 

設計做「之」字形个這條路，愛分當多㧡等茶米、樟腦、石

炭、米穀、豆腐乾个人行。為著，愛分這兜㧡擔个人較好上下，

逐碫，都差毋多有一廿闊3、廿半到三廿恁長，毋過，就單淨正半

廿仔恁高定定。故所，雖然該崩崗有 30 公尺高、路有 150 公尺

長，毋過，這路已好行，逐步都做得行來已實貼。 

用河壩底个大石牯鑿个碫仔面較粗、毋會生溜苔，㧡擔上

                                                                 
1 浡：音 bud；液體或氣體從容器中滿溢出來，此處指人群。 
2 鑿：音 cog；挖削製作。 
3 一廿闊：音 idˋ ngiam fadˋ；約 20 公分寬，手掌張開、拇指尖至小指尖的寬度。 

下，就毋使驚會溜著，𤸁咧，在闊闊个轉斡位所，坐尞一下、敨

一下大氣，乜毋使驚會徑杈著人。 

頭過，𠊎會蹶這石碫仔路，就係試著佢已好行；還過，坐在

盡上截个轉斡位所，看日頭落山、有一陣陣仔涼風同 撥涼；啊

過，做得聽著脣頭个人打嘴鼓：「啊，你兜莫看這河壩毋起！這

水溓忒咧，頭擺哦，該水波波滾4，幾多个人識在這位划船仔、搞

水唷！」 

這下，𠊎同這兜石碫仔加已熟事吔，𠊎還係好坐在盡上截，

該轉斡个位所：看，日頭落山時節，該紅霞晟等个河壩面；看，

該遠遠，看毋著个出海口。想像，頭擺，係有幾多个船仔在這位

來去，同山肚个茶米載到臺北，銷去外國；想像，係幾多个船仔

在這位來來去去，同山頂个樟腦載到臺北精煉，銷到世界各國，

正會得著「樟腦王國」个封號？ 

這條，跈等崩崗上个石碫仔路，毋單止日本官員、學老人、

原住民……識行過，又有幾多个客家「腦丁」啊，識在這位行

過！ 

                                                                 
4 波波滾：音 bo bo gunˋ；狀聲詞。形容水流湍急的聲音。 
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編號 3 號 

【恬靜个痛】李宜諭原作 

有一種苦，哽在喉嗹胲，吞毋落去乜哯毋出來；有一種痛，

像刀仔插在心肝頭，毋會血流血著，毋過，該血日日帶等悲傷一

息一息對心頭洩1出來……，分人敨氣毋轉、講毋出來。 

𠊎想問，做麼个對手術間出來，你就無再醒過來？急救室裡

背个人來來去去，𠊎个世界嗄恬肅肅咧，天屙下來，磡在𠊎个頭

那頂；時間乜恬下來，停在𠊎个敨氣之間，單淨該血氧機个數字

像無法度控制樣仔降一路下，5、4、3、2、1、「嗶……」个長聲

同恬靜个空氣切斷吔！目汁湧一路出，但係，噭毋出聲，聲音毋

知走去哪吔？吂曾至間2伸著「恬靜」同𠊎做伴，該恬靜係一種像

日頭烏洞樣仔看毋著盡尾个深坑，嘬等人个心——恁痛。 

生命變做記憶个長河，大山、河壩係𠊎兜有過个話題，帶等

細人仔跋山涉水3係𠊎兜有過个生活，毋過，跈等時間个流轉，大

山還係高天天仔企在該，河壩本本日夜無停跎个流去大海，單淨

                                                                 
1 洩：音 xiab；滲漏。 
2 吂曾至間：音 mangˇ qienˇ zii gienˊ；時候未到，在此意指瞬間。 
3 跋山涉水：音 bagˋ sanˊ sab suiˋ / bagˋ sanˊ zeb suiˋ；爬山涉水。 

「快樂」撞差路4吔，毋知行到哪去吔？你尋毋著，𠊎乜尋毋著。 

對你來講，若人生一路行來當辛苦，毋過，也算係精彩。恁

多年來，為著擋下水庫、焚化爐、分洪道同國家公園這兜家鄉大

事，你日思夜想，想盡辦法收集資料、辦說明會，總算保全吔家

鄉个風貌，分地方農業有吔發展个空間，也交吔盡多共樣理念个

朋友，這係你對家鄉、對土地守護个滿足；「樹欲靜而風不止，

子欲養而親不在」係當多人一生人个遺憾，但係，爺哀係在你全

心照顧之下安詳歸仙个，這係你對人生任務个滿足。你識講過，

你一生人無做過虧心事，也無拿過不義之財，毋過，生命還係盡

無奈，𠊎想，人生本成就無圓滿个，無定著「缺角」乜係一種圓

滿。 

該日，送你最後一段旅程，打早，落一暗晡个雨恬吔，清淨

个空氣、青溜个田坵像係來同你送行个，東片个大山頂乜畫出一

條大大个天弓，原來，七彩个天弓橋早早就來接你吔，這下你係

毋係就企在天弓頂，看等𠊎兜？ 

                                                                 
4 撞差路：音 cong caˊ lu；走錯路、迷路。 
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編號 4 號 

【結矻个燒仙草】巫良國原作 

還細在莊下最輒食著个點心，大概就係阿姆煲个紅豆湯、綠

豆湯、冬瓜茶、米篩目攞糖水這兜。對細人仔來講，還有一種較

高級个享受，就係同綠豆湯入到細夾鏈袋肚，囥在冰箱个冷凍庫

項。𠊎兜嘴豺个三兄弟哪佇得著等待！總係過無幾分鐘就偷偷仔

去開冰箱「檢查」，看佢變「冰」吂？等到結冰愛食時，又會當

毋盼得个一細口一細口定定仔嘬，享受這簡單个幸福。 

高中時節歇高雄市區，同學不時會湊𠊎共下去高雄車站附近

仔補習，𠊎正發現該位有當多賣食个細攤仔。有一年寒天个暗

晡，補習班下課愛去牽自行車个時節，𠊎發現一個賣「燒仙草」

个攤仔，看著該賣燒仙草个攤仔項，一陣一陣白白个燒氣衝一路

上，在該冷颼颼个寒天，分人感覺著當燒暖。吾心肝肚裡肚就按

算等：嘎無，買兩杯轉去分阿公阿婆食看啊！頭家手板當遽，先

在保麗龍个杯仔裡背放入紅豆仔同綠豆仔，正再一勺一勺對鑊仔

裡背舀醹醹个燒仙草到杯仔裡背，包尾還合兩細包个番豆分𠊎，

講等到愛食吔再攞落去。 

就恁仔，為著想愛遽遽騎轉屋下分阿公阿婆食，就煞力牯

箭，等𠊎氣哈氣扯1轉到屋下，書包仔還來毋掣放，就遽遽拿去分

阿公阿婆食。無想著同佢兜一打啊開來，嗄發現該根本就毋係鮮

鮮个燒仙草，係一杯結矻个燒仙草。該景象害𠊎著驚一下，心肝

肚緊愐：「𠊎明明就看等頭家舀『燒』仙草啊！仰會變做仙人粄

呢？無成係頭家有偷換過？」 

教書過後，有一擺學校个營養午餐食燒仙草，食飽飯，𠊎興

嘟嘟仔愛去舀燒仙草个時節，嗄發現，燒仙草仰又結矻吔？同事

看著𠊎恁疑狐个表情就笑講：「你這個井底蛤蟆，燒仙草放較冷

吔本成就會結矻啊！」 

恁多年來對頭家个誤解總算解開吔：阿公、阿婆，毋係該頭

家會梟人啦！係你兜个戇孫仔誤解吔。 

                                                                 
1 氣哈氣扯：音 hi haˋ hi caˋ；氣喘吁吁。 
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編號 5號 

【上屋阿炎伯】陳正炯原作 

轉到老屋，一𥍉目幾下十年前看著个光景無麼个變，一陣收

音機个音樂對遠遠个地方傳來，騎等自行車該儕人漸漸仔緊來緊

近，原來係上屋个阿炎伯。同佢講話就會想著吾爸，因為佢同吾

爸同年，比起吾爸佢多看加二十零年个光景。 

阿炎伯偎偎仔185 歲，佢一生人歇在這莊頭，佢係一個目水、

手路相當好个長者，生活中堵著麼个事情全部自家做。像蒔田、

挲草、割禾，這係耕田人基本个功夫；做泥水、破竹篾、做米

籮、畚箕，秧篦仔2佢乜會編；農閒个時節也會去同人𢯭手：吹笛

仔、打鑼鼓、誦經做和尚、看地理項項曉得。記得前幾年仔發展

本土語言教育，政府个活動紹介客家文化，還有請阿炎伯用竹篾

編米籮、畚箕還登在報紙項。就近个學校也會請阿炎伯去學校示

範分學生仔看，阿炎伯雖然無讀麼个書，毋過佢對生活中絡食个

過程，當肯講分大家聽，做分後生仔看。 

還記得，該央時隔壁鄰舍大家緊工个時節，上屋下屋一到六

月冬，家家屋屋、上上下下來𢯭手換工抑係做小工，一條田脣路
                                                                 
1 偎偎仔：音 vaˋ vaˋ eˇ；接近、差不多。 
2 秧篦仔：音 iongˊ bi eˋ ；放秧苗的竹籃。 

日日夜夜有人行上行下。耕田駛牛日合夜、摘菇交貨夜合日，在

該下个時代耕種人有做毋忒个事，勞勞碌碌一生人。阿炎伯兩公

婆，乜係日日無閒做到斷烏；平常時愛糴穀3、挨礱合舂米，冬下

時還愛凝錢招穀會。寒天田脣个風圍分風緊吹，竹䃗仔發出悉悉

疏疏个聲，慢冬禾該下當打胎，崗頂个禾串仔分風吹到烏殼烏

殼，阿炎伯一年透天个收成，就像耕種人看天食飯──「穀殼烏

烏半析冇，耕田个人肩㧡擔，老老嫩嫩肚半飢，日晟雨涿也毋

驚。」 

收音機个音樂緊來緊細聲，阿炎伯騎等自行車漸漸仔緊騎緊

遠，阿炎伯逐日臨暗仔會出來運動遶尞。路脣一亮一亮4个田還係

種等禾仔，這時个田洋，歸片个禾串分風吹到像穀浪樣仔搖來搖

去，這二十零年，阿炎伯無變；變个係老屋脣多了工廠、豬寮摎

一兜大鐵塔；變个還有𠊎，𠊎牽等餔娘渡等細人仔，假使阿爸看

著也會盡暢。 

                                                                 
3 糴穀：音 tag gugˋ；收購稻穀。 
4 一亮一亮：音 idˋ lang idˋ lang；一排排平整的田。 
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編號 6 號 

【𠊎同蓮霧結个緣】林淑貞原作 

逐年蓮霧大出該下，就係𠊎盡暢个時節，街路項个水果攤

頂，排等淰淰拶拶紅啾啾仔个蓮霧，𠊎做得放勢買放勢食。蓮霧

該種清甜酸澀个味緒，𠊎食過就著核落去吔。見擺緊噍緊吞，心

肝肚想著頭擺摘蓮霧个事情，自家嗄忍毋核笑起來。 

還細个時節，吾鄰舍大滿婆歇个伙房屋面前有一隻大陂塘，

脣項一頭大嫲頭个蓮霧樹，結子該下歸樹仔纜纜吊吊，就像一串

串細鈴仔掛在樹頂，風一來就晃啊晃欸，喊人遽遽摘來食。大滿

婆喊隔壁鄰舍毋好爬到樹頂摘，愛用竹篙去夾，抑係拈地泥項个

來食，恁樣正安全，係無下二擺就做毋得去摘。𠊎同細人仔伴輒

輒打陣仔去摘蓮霧食，有一日大滿婆在該睡當晝，𠊎兜逛到樹頭

下，陂塘項个鵝仔就泅過來等等，𠊎兜拈大粒个食，細粒个擲落

陂塘肚，就恁樣鵝仔在水項吮，人在樹下咈蓮霧，通體就歡喜。 

下後有一個細倈仔偷偷撂撂蹶上樹頂去，跈等就看著大滿婆

擎等竹修仔大嫲牯聲追等出，「仰會恁孤盲，喊等毋好恁樣爬上

跌落，係種下來看愛仰結煞正好！」𠊎這兜跋起腳就瀉，直直翻

過學校脣个圍牆正停下來，氣急急仔聽大滿婆在圍牆背譴心壓肝

緊罵。自該過後𠊎看著大滿婆个蓮霧，就總係做得流口涎水定定

吔。 

還有一擺係吾同學講厥山項有一頭野生个老蓮霧樹，湊大家

共下去摘。𠊎兜行到汗流脈落正看著歸片仔个蓮霧烏𪐞紅烏𪐞

紅，食著斷真甜合脆，大家就摘到淰盆淰缽，乜搞到嘻嘻哈哈。

毋過山項个天時變真遽，黏時日頭囥忒就𥍉爧響雷公，一下仔大

雨就𠖄頭揬腦淋等來，𠊎兜走毋掣，逐儕就涿到潦潦，好在就近

仔有一間磚窯做得暫時寄雨，𠊎兜就在紅紅个磚頭磚截項食這紅

紅个蓮霧，大家歸身仔溚潦，毋過心情無分雨淋溼，還係像蓮霧

樣仔紅到鬧熱煎煎。 

這下想起來，試著𠊎摎蓮霧已有緣，捩來捩去就堵著好食愛

摘个蓮霧。係有機會，𠊎還想同大滿婆會失禮，摎佢講厥蓮霧正

經當餳人食。還有原旦个同學毋知還記得山頂該頭蓮霧樹無？看

哪久正來尋佢兜再過共下來去遶尞，希望該頭樹仔還本本結等靚

靚个蓮霧，歡迎𠊎兜倒轉來。 
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編號 7 號 

【吾个美國倈仔】黃美貞原作 

細人仔大了總愛飛出去，去看外背个世界，做爺哀个雖然毋

盼得，還係愛學會放手，分佢兜去試看啊。就像外國个高中生，

一卒業就會先將學業漸停下來，吂恁緊去讀大學，先做另一段無

共樣个學習。 

因爭兩個倈仔去外地讀書，𠊎兩公婆輒常會試著孤栖，老公

講：「 兜今年來申請接待美國高中生好無？」出門在外，係有

一個屋下好棧，有外國个爺哀好做嬌，應該會試著已幸福，兩老

仔有美國倈仔好做伴，生活乜會加已生趣。 

第一個美國倈仔阿聰，係一個當溫柔个細阿哥仔，佢在美國

學中文五年了，毋單淨聽得識，連講話都當流利，還做得共下討

論時事，𠊎心肝肚想，從細到大學了十年个英文，毋過係正經堵

著外國人，輒常講到結舌締碓1，實在見笑。漸漸仔正發現，佢學

習个時節當認真，一聽著新个詞彙，黏時就查線上字典，還會同

𠊎兜確定，自家再過唸五遍來加強，佢講：「𠊎還有做志工教細

人仔學中文，教人乜做得進步較遽。」學習有抓著要領，成果自

                                                                 
1 結舌締碓：音 giedˋ sad di doi；形容說話結結巴巴的樣子。 

然就好。 

過年係一家人團圓个時節，但係年初五該下晝，語言中心个

朋友打來一通電話，講有一個安到阿和个學生仔，愛換過接待家

庭，希望𠊎兜做得同佢𢯭手。想著新生年頭愛拉等皮箱仔，喉嗹

頭就硬硬，加一雙碗筷个小可事情，當然無問題。緣分就係分人

想毋著，阿和同吾倈仔同年合共生日，看著佢，就像看著自家个

倈仔共樣，親暱暱仔，佢係一個盡有家教个細人仔。每擺看著𠊎

擐大包細包，馬上行往前來𢯭手，無第二句話；三不兩時還會講

笑科，實在得人惜。 

毋多知仔四隻月就過忒了，兩個美國倈仔同𠊎兜共下去遊

尞，吂尞罅就愛轉美國了，打幫科技進步，手機仔做得張淰淰个

相片同影片，因為𠊎知得，下二擺見面毋知係哪央時，故所，連

「正來尞」𠊎就講毋出嘴，連手𠊎就毋敢擎起來擛，毋過人生就

係恁樣，地球係圓个，有緣分總會遇得著，祝福佢兜越飛越高。 
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編號 8 號 

【圓佢一個想望】鄧明輝原作 

退休過後，𠊎在𠊎歇个學老莊參加咧客家社團，交已多老朋

友、好朋友。逐年，四月仔个彩色海芋季，𠊎兜都會湊等共下去

做志工；年年，𠊎都毋識跌忒，加添吾歲數也有較大兜仔，大家

都慣俗咧，喊𠊎一聲「班長」﹗ 

舊年，二十七結束該日，𠊎轉到事務間仔，在𠊎兜表演用个

客家花轎脣，看著一個畏羞个婦人家。厥身裝薄薄仔，佢驚聲驚

聲1个問𠊎講：「你……，做得渡𠊎去遶尞無？」 

該時節，堵好園肚還有兜仔事愛收尾，𠊎就應佢講：

「好﹗」扶等佢，慢慢仔行、定定仔看，紹介景點分佢、同佢𢯭

翕相，順續仔巡吾事頭。佢講：「𠊎望等愛來，想當久吔，毋

過，見擺都拿毋出勇氣來。像今晡日，𠊎來到吔，係無你扶等𠊎

行，𠊎就毋罅元氣來遶。」因為，厥脾臟癌2既經末期咧。 

𠊎渡等佢，遶差毋多有點過鐘，佢講：「這花海，實在還靚

哦﹗承蒙你，圓𠊎一個夢。」𠊎看佢已𤸁吔，毋過拗蠻歡喜，就

渡佢去坐車仔。佢又問𠊎講：「你……，做得分𠊎電話無？」𠊎
                                                                 
1 驚聲驚聲：音 giangˊ sangˊ giangˊ sangˊ；怯弱而不穩定的聲音。 
2 脾臟癌：音 piˇ cong ngamˇ；病名。發生在脾臟的惡性腫瘤。 

就分佢吾 LINE，掌等佢上車、確定佢坐正過後，正轉屋下。 

過成十日仔，佢打電話分𠊎，講佢在中山醫院歇院，問𠊎做

得去看佢無？𠊎黏時就坐高鐵下臺中、轉計程車，一路去到醫

院。等𠊎去到个時節，佢既經，同閻羅王搶時間咧。聽著吾聲，

佢食力个𥍉3開目珠，面項掛等滿足个笑容。厥手伸出來、分𠊎去

牽，就像𠊎渡佢看花海該日；幾分鐘仔，佢就走忒，轉天國去

吔。 

𠊎在心肝肚同佢講：「係啊，係你識看過个花海，乜係𠊎牽

等你行个。該彩色花海，你做你帶等，安心行……。」 

彩色海芋季，識牽起一個緣分、圓佢一個夢。一個殗弱4个婦

人家，圓咧人生最尾个想望，感受著人同人之間手心傳送个燒

暖。帶等靚靚、多彩个花海，圓滿咧人生个旅程。 

                                                                 
3 𥍉：音 ne；𥍉，目動貌。此指吃力抬動眼皮的動作，本字未定。 
4 殗弱：音 ngiem ngiog；虛弱。 
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編號 9 號 

【㧡紙古道】徐汎平原作 

五月个山棕花香到會毒人！𠊎兜行在這條細山路，摸摸罅

罅。兩脣个山棕仔開出歸串歸串仔打眼个花，餳來貪甜个糖蜂

仔，乜餳著眼晶晶仔緊看个人。 

㧡紙古道，這下人喊佢「紙湖古道」。在重型機車咻上咻下1

个臺三線百壽隧道2脣，佢半掩半掩仔3座落在這，恬恬仔看等人、

車上上下下。就像臨暗頭坐在步口4尞涼个老人家，撥等扇仔，愐

起老頭擺。 

百壽，係哪！百壽村肚个㧡紙古道既經百過歲哩！頭擺頭

擺，這隻安到「柏色樹5下」个細莊頭，乜識有過鬧熱个光景。在

日本時代，獅潭同芎林、南庄、三灣這兜偎山个鄉鎮共樣，出有

當多桂竹，造紙个產業已發達。個零月仔个嫩竹仔取來愛用石灰

水浸畀綿，故所山項挖有不少湖塘。這種浸竹用个湖塘，日本人

講係「紙湖」。柏色樹下識改做「紙湖村」，該名仔就係恁仔來
                                                                 
1 咻上咻下：音 xio songˊ xio haˊ；車子飆來飆去。 
2 隧道：音 sui to；隧道。客語固有說法為「窿 lungˇ」，此處以設施名稱稱之。 
3 半掩半掩仔：音 ban iamˋ ban iamˋ eˋ；半遮蔽的樣子。 
4 步口：音 pu heuˋ；廊下。 
5 柏色樹：音 bagˋ sedˋ su；側柏。 

个。 

竹仔浸過、研綿，變做紙漿；抄紙、晒燥，變做粗紙，下後

正用人工㧡去頭屋，過吔賣到竹南去做金銀紙。早上人6㧡紙出莊

个路，就係這條𠊎兜腳下行等个山路。這條路項無紙湖，故所比

起「紙湖古道」，喊做「㧡紙古道」又怕較適當。 

行上㧡紙古道進前，愛先過一座雅式个拱門型糯米橋──盛

興橋。這座在昭和三年做个老橋，聽講係頭擺細人仔跳水、泅水

个好所在。較入兜仔有本莊伯公廟，這下總共服祀莊肚十八位个

伯公，係當特殊个「聯合辦公室」。再過來係大菜園同細菜園，

跈等山仔開做一碫碫仔，留下莊項人共下㧡水淋菜、踏上踏下个

腳跡。緊行緊入，聽得著水沖啵啵滾7个聲，乜看得著血藤纜纜吊

吊8个豆莢。過一板樹橋、轉一個彎，各色各樣个揚蝶仔滿天飛。

轉一個彎、下一個崎，竹排潭就到哩！洋洋洋洋9个獅潭河水，看

到人透心涼。 

竹排潭係𠊎兜人行路个終點，該頭擺人斯呢？佢兜探一條竹

排橋過河，緊行緊遠，早就無蹤無跡哩！ 

                                                                 
6 早上人：音 zoˋ song nginˇ；從前的人。 
7 啵啵滾：音 bo bo gunˋ；形容水勢盛大的聲音。 
8 纜纜吊吊：音 namˇ namˇ diau diau；形容東西纍纍垂墜樣子。 
9 洋洋洋洋：音 iongˇ iongˋ iong iong；形容水勢漫流的樣子。 
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編號 10 號 

【打赤腳】徐秀英原作 

這恁久去河濱公園運動个時節，當輒看著一對手尖腳幼个公

婆，打赤腳在草坪行路，看佢兜完全無耕田人个粗蠻，行起路來

還盡在，分𠊎想著還細時節，該段行黃泥石頭路上課个日仔。 

吾屋下歇个所在，講起來真實係山林壁角。在交通無恁發達

个年代，莊項淨有幾條主要對外个大路有打馬膠1，其他个細路仔

毋係石頭路就係黃泥路，又因為該央時物資條件無恁豐湧，細人

仔打赤腳係盡平常个事情。𠊎毋好打赤腳，礫礫矻矻个石頭印到

腳底當痛，毋過係堵著落雨天驚布鞋會溼忒，還係會同鞋脫忒涉

水行路。 

頭擺讀小學無恁嚴條，淨幾間教室个細學校就設在莊尾，鐘

仔一打，無幾遠个莊項還聽得著響。家長大部分係耕田人，先

生、學生仔還可能原本就係隔壁鄰舍、親親戚戚，加上民風樸實

單純，一到當晝，先生會分歇本莊个學生仔，轉去屋下食晝。轉

去食當晝係莊項細人仔最暢樂个一件事情。路隊長會帶大家轉屋

下，食飽晝後就自由轉學校哩。 

                                                                 
1 馬膠：音 maˊ gauˊ；柏油、柏油碎石、瀝青。 

細人仔就係有搞怪个本等，就算無時鐘仔，聽毋著鐘聲，又

乜還做得算到臨臨2个時間入學校門。𠊎兜个莊頭算起來百過戶仔

定定，有電視个人家無幾多家。跈大路對莊頭算啊下，吾屋下最

頭、賣豬肉个祥仔舅座對中，賣菜个蘿蔔嫂座最尾。細人仔算準

時十二點半一到，這幾家有電視个店頭，定著分大家尖到塞塞，

在該隻無當多娛樂選擇个年代，老人細子都當好看布袋戲。飯儘

採划划啊，捋尾一瀉舂去看電視，係當多家人逐日上演个戲碼。 

雖然先生規定一點愛轉到學校上課，這兜細孲仔仰盼得失忒

珍貴个布袋戲時間。這時節你就會看著，十二點半吾屋下最多

人，一到賣藥仔廣告，有一半人會徙去豬肉店續等看，第二擺賣

藥仔个時節，一大陣个細人仔，用走百米个速度抄到蘿蔔嫂屋下

个屋簷下，有人挺腳、有人企凳，總愛看到會煞哩，正起腳走去

學校。透當晝，打馬膠會熝腳，該打赤腳，一走一跳个身影，到

這下還留在吾个記憶中，逐布袋戲个童年，這下愐起來都還試著

當生趣。 

                                                                 
2 臨臨：音 limˊ limˊ；非常接近。 
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編號 11 號 

【臭豆腐】徐姿華原作 

「臭豆腐」當生趣，做得係大餐廳个名菜，也做得係做工人

个點心，係一種老嫩大細都好食个東西。 

阿璋後生時係一個浪蕩子，屋下苦還當毋曉想，一日到暗滿

哪趖上趖下，歸日仔湊伴招陣食酒、賭徼，食酒醉就滿哪仔搣衰

人，同人冤家羅債、相打泌背，莊頭个麵店分佢賒數賒到喊毋

敢，賭徼借个錢也無才調還，屋下日合夜有人來討數，厥爸畀譴

到半生死，厥姆逐日噭垂垂、哀腸哀肚，見人就投人講佢前世無

修，正會出著恁樣个流漂子。 

兵單來咧，阿璋體格好，抽著海軍陸戰隊，愛在金門做三年

兵。堵好佢也在家鄉少人一屎胐債，佢就趕做兵閃走，債留分爺

哀揹。厥爺哀逐日疲爬極蹶、舂頭磕額拚到腰拑背吊、頭那毛

白，還係無法度應付上門討債个人。阿璋正去做兵，共樣逐日惹

是非，輒輒分人「關禁閉」；好得阿璋運氣好，堵著當有心个連

長，定定仔輔導佢，分佢出公差、有機會在部隊表現，慢慢仔阿

璋性體變較穩定，毋會動啊著就惡桀桀仔1尋人輸贏。在金門三

                                                                 
1 惡桀桀仔：音 ogˋ kied kied eˋ；兇巴巴的。 

年，無哪好使錢，阿璋也長有十過萬銀轉臺灣。 

阿璋做兵轉來，厥爺哀又愁又暢，歡喜倈仔轉來團圓，毋過

驚怕佢又開始變壞。好得阿璋曉得轉想，拿自家長个錢做本金，

租一個攤仔想愛學人做生理。正開始賣麵線生理無好，背尾又想

賣臭豆腐，豆腐愛烰幾久﹖火愛仰仔控制﹖合个配頭、泡菜愛仰

仔處理﹖愛仰仔煮湯﹖阿璋做下當認真學，厥姆看佢緊來緊傪人

咧也來𢯭手；有阿姆幫𢯭，阿璋个生理就漸漸仔做起來哩。 

正開始，阿璋逐日做一、兩千銀，算做有工錢；阿璋過同厥

姆共下研究，臭豆腐愛仰仔烰，正會內肚嫩嫩、外皮赤赤，食起

來正會酥香軟嫩，合个泡菜愛脆、酸甜爽口正會餳人，湯愛炆出

味、料仔也愛萋正做得；厥爸看佢恁認真做頭路，也來𢯭款待人

客。就恁仔，這屋下人「坐船望船走」，正經越賺越成錢，兩年

過，進前少人个錢做下還淨淨哩。 

這下阿璋同餔娘共下掌店，厥爺哀下把仔也會渡孫仔來店項

尞，歸屋下人和挼又歡喜。臭豆腐吂烰臭肨肨仔，烈油2猛火烰啊

過，隨變做香噴噴个點心。𫣆人若肯改變，永久毋會嫌慢，你講

著無﹖ 

                                                                 
2 烈油：音 ladˋ iuˇ；熱油、滾燙的油。 

https://elearning.hakka.gov.tw/hakka/dictionary?keyword=%E5%93%80%E8%85%B8%E5%93%80%E8%82%9A&main_word=%E5%93%80%E8%85%B8%E5%93%80%E8%82%9A&mode=all
https://elearning.hakka.gov.tw/hakka/dictionary?keyword=%E7%96%B2%E7%88%AC%E6%A5%B5%E8%B9%B6&main_word=%E7%96%B2%E7%88%AC%E6%A5%B5%E8%B9%B6&mode=all
https://elearning.hakka.gov.tw/hakka/dictionary?keyword=%E6%83%A1%E6%A1%80%E6%A1%80&main_word=%E6%83%A1%E6%A1%80%E6%A1%80&mode=all
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【生命這本書】吳明芬原作 

見擺𠊎看著過特殊个兒童，都會愐著佢衰過个日仔、烏暗个

人生，目汁就強強忍毋核。故所，一直毋敢主動去接觸這兜細人

仔，雖然𠊎還係一個學校先生。毋過，生命注定愛教𠊎个，就會

自然來到身邊。 

在研究所進修時節，𠊎堵好修著一科「音樂治療」个課程，

教授講起有一個特殊个樂團盡需要助教，希望𠊎做得去𢯭手。𠊎

毋敢推辭，帶等心肝肚息把个愁慮，就跈等教授去樂團看啊。該

樂團既經成立超過二十年，團員全部都係自閉症，家長為著分細

人仔有一個所在做得共下學習，故所請音樂先生特別來教佢兜樂

器。 

𠊎一踏入樂團練習場所，該兜團員就對𠊎緊笑，又緊同𠊎問

好，𠊎恅著係細人仔个樂團，其實全部都成人長大吔。佢兜同𠊎

問好後，跈等就斡頭走忒，毋過，過一下仔又行來𠊎頭前講共樣

个話，面項無表情、聲調無高低。大人儕從細就教佢兜愛有規

矩，故所問好後，佢還會自家加一句：「𠊎有乖無？」講煞，人

就走忒，每擺都無等𠊎回答。第一擺个接觸，𠊎無流目汁，還想

講佢兜仰會恁生趣！ 

樂團下課个時節，佢兜又走來問𠊎表演來好聽無？問煞，人

又隨瀉走，就恁仔面項帶等笑容，來來去去幾下到。恁特殊个樂

團，𠊎本來恅著自家會毋慣，無想著嗄恁仔留下來𢯭手吔十過

年，陪佢兜練習樂器、聽佢兜唱歌仔，還不時跈大家出去表演、

開音樂會，原來，別人看來艱辛个日仔，對佢兜來講係盡自然、

普通个生活。 

樂團个家長識講過，這兜從來毋看人、企坐毋核，還當執性

个自閉症團員，每一儕還細時節，都帶分屋下人盡多煩惱。日仔

一日一日過，這下佢兜緊來緊獨立，曉得自家坐公車、捷運，會

自家去買東西……，爺哀總算做得略略仔敨一下大氣。但係，因

為佢兜無法度反應臨時變化个情況，故所屋下人長透愛跈等來，

應該講係愛跈一生人。𠊎問，會怪怨天公爺無？佢兜講，天公爺

分每一儕个功課無共樣，日仔恁長，噭係一日，笑乜一日，家長

選擇接受天公爺分佢兜个責任。 

雖然家長漂漂仔講1，𠊎知係佢兜花吔論十年學來个，生命這

本書，從來就無恁好讀。 

                                                                 
1 漂漂仔講：音 peuˋ peuˋ eˋ gongˋ；重話輕說。 
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編號 13 號 

【情分】邱瑞虹原作 

老古人講：「百世修來同船渡，千年修來共枕眠。」公婆个

情分無恁該有，兩儕本旦無認識个人，仰般做得手牽等手行過一

生人呢？係愛𠊎推薦「模範夫妻」个話，除忒吾公、吾婆，就無

第二人選哩。 

吾公係𠊎看過盡斯文个耕種人，𠊎盡記得佢梳个偕較啦頭1，

無論係著靴筒去田項，抑係著皮鞋去街巿，佢逐日打早定著整理

好正出門，阿公講這係做人个禮貌哦！ 

吾婆係𠊎看過盡識時勢个婦人家，總係教𠊎認真看、用心

聽、莫大嫲聲講話，乜做毋得講了少話，阿婆講恁樣正會分人

惜。 

佢兩公婆結婚六十零年，屋下个事就阿婆做好好，田項个事

就阿公㧡起來做。還記得分阿婆渡該幾年仔，同佢兜尖共下睡，

逐暗晡就會聽著阿婆同阿公唸等天光日有哪項愛赴著、有哪兜愛

先準備、有哪仔愛……，阿公逐擺就恬恬該聽，等阿婆講忒正

應：「好哩，𠊎有記起來，好睡哩喲！」 
                                                                 
1 偕較啦頭：音 haiˊ ka laˋ teuˇ；語源於日語「ハイカラ」，西裝頭，梳平的三七分

髮型。 

有一擺阿婆戴院个時節，醫生建議買較緪兜仔个襪仔分阿婆

著，講恁樣對腳个血路較好。叔姆聽著就遽遽走去買兩雙轉來。

阿公看著該襪仔，就在脣項噥噥哢哢講：「阿姆哀，這麼个襪仔

啊？仰會恁緪呢？若婆哪著得落去哦？」續等，阿公摎該襪仔歸

雙仔弓到凳背項。𠊎兜看著就問：「阿公，你做麼个愛恁樣呢？

該襪仔會弓壞忒哦！」叔姆跈等乜講：「阿爸，醫生交代買這種

醫療用个襪仔，本旦就愛恁緪啊！」阿公講：「𠊎知啊！毋過，

你這兜戇嫲！這襪仔先放較冗兜仔，等下阿婆正較好著啊！正毋

會著到哇哇滾哦！」 

該 580 丹个襪仔愛放冗斯無恁該哦！阿公恬恬仔在該用力拉

啊拉，一雙襪仔弓一張凳背，襪仔總算分佢弓好哩，阿公就笑咪

咪仔斡頭看等病床項正睡忒个阿婆，細細聲仔講：「阿梅，𠊎摎

這襪仔放冗吔，等一下定著會當好著哦！」對這細細个動作，就

看得出佢兩公婆這生人感情有幾好吔！ 

對後生到老，佢兩公婆不論行到哪位，手定著牽緪緪，𠊎從

來毋識聽著佢兜冤家。人講：「一頷一剁，婚姻定著。」婚姻愛

仰般維持，就愛像佢兩儕恁樣，互敬互重，麼个就先為對方設

想，情分正做得長長久久。 
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【吾法國客家花】徐銀珍原作 

伊莉思姊妹轉法國四年咧！毋知這下講客家話還有恁流掠

無？還記得快樂个客語歌無？當思念佢兜！講起這三蕊法國客家

花，係一段難忘个因緣。 

新學期開學，點名簿看著伊莉思三隻字，𠊎發琢愕一下，這

毋就係「阿琢仔」？仰結煞？想等時節，𠊎摎一對大目珠對看

著，佢目盯盯仔等𠊎點名！𠊎疑狐个唸出「伊莉思」？佢應一

聲：「有！」𠊎放心開始咧吾法國客家花播種工作。 

𠊎慣勢同語言練習加入歌謠肚，歌詞有押韻做得朗朗上口，

加勝暢樂个節奏，做得收著事半功倍个效果。該年𠊎兜組咧五儕

一組个客語歌謠比賽團，大方个伊莉思當然係主將，𠊎兜拿咧優

等轉來。 

𠊎發覺學習本土語客語，一般第一母語係學老話个細人，較

困難个發音係帶有鼻音个「𠊎」，還過像「頭」字，較難正確發

音。第一母語係法語个細人，當好教，一擺就的對，教起來輕鬆

自然！該年客語講古比賽，伊莉思講「精工个伯婆」，揇轉第三

名个好成績！一個法國細人，嗄做得字正腔圓精準个講客語个

古！客委會主委帶等新聞記者來學校頒獎，𠊎兜个訪問在客家電

視臺新聞播出哩！ 

下學期阿姊雷諾梅、老妹雷諾安也來上客語課哩喲！𠊎疑

狐：阿爸法國人、阿姆學老人，做麼个對客語恁相惜、恁搶篼？

阿爸雷諾馬修講：無想著，厥細人仔在臺灣个學校讀書，係恁快

樂个！姊妹逐日在屋下練唱〈天公落水〉、〈客家客家〉這兜比

賽歌曲，又唱又跳，連阿爸、阿姆也曉得跈幾句哩！屋下逐日都

係客家日，時時都有快樂个客家歌聲。𠊎乜無想著教法國細人仔

講客話係恁有成就、恁有意義又快樂！包尾，還接受客家電視臺

「鬧熱打擂臺」節目个邀請表演。 

一別四年，𠊎想念吾个三蕊法國客家花！人講：「人生如

路，愛在荒涼肚，行出繁華个風景來。」行在客語教學辛苦之

路，𠊎看著繁華个風景！ 



113 年全國語文競賽臺灣客語朗讀文章教師組（四縣腔） 

編號 15號 

【行過老街溪步道】邱蕙芳原作 

「日時日頭照四方，天頂無雲清風吹。當晝食飽去遶尞，蟲

聲鳥語暢瀉瀉。」轉妹家食飽晝，肚膕膕仔，吾老公湊𠊎同細人

仔去妹家脣頭个中壢老街溪行行啊、運動運動。天時當好、一色

青天，日頭斯會晟人个目珠哦！草坪項滿哪仔都係靚靚个鹽酸草

花，吊菜色个花蕊，這位一點該位一點，當得人惜。鵝仔菜乜來

打擂臺，摎鹽酸草花拚輸贏，細細仔、像細日頭个黃色花蕊，也

係開到當鬧、當打眼。 

會到新勢公園路口頭前十公尺，路脣柑仔色个炮仔花，實在

當靚。歸片淰淰个花壁，行入𠊎个目珠裡肚，久久無法度離開。

妹仔拿出手機仔翕相，摎這片「無聲、毋過嗄感覺得著佢兜『並

令拚鈴』打紙炮樣仔開花个光景」翕起來，永久留在𠊎兜个心肝

肚。唧唧滾个蟲仔聲、啾啾滾个鳥仔叫，在春天時節放勢唱歌，

係𠊎最好聽个音樂會。 

其實，老街溪在𠊎細人仔時節，係一條臭死人个河壩。佢逐

日烏疏疏、臭肨肨，逐儕人路過都愛揞鼻空，都會結臭面。大家

為著賺錢，在厥頂高起販仔屋，還排汙水落去，裡肚个魚仔、蝦

公全部死淨淨，無人關心。有一擺風搓來，喊頭大雨，老街溪水

淰出來，屙糟个泥水流到脣頭兩片幾百公尺歸片个屋仔裡肚。該

擺漚雨，妹家个一樓分水浸著，高度差毋多到大人个大腳髀，實

在得人驚。包尾，大家正知環境保護个重要，開始整理河壩，還

分老街溪本成个色目摎淨俐。 

行過老街溪步道，𠊎聽著佢濟利啁犖1个水聲，還像在該摎𠊎

兜講：「愛好好保護𠊎哦！歡迎你長透來這尋𠊎打嘴鼓哦！」夜

鶴同白鶴仔又在河中央尋食，佢兜係老街溪最好个朋友。 

「𠊎定著會好好保護你，𠊎還會渡細人仔不時去看你。」行

過老街溪步道，愛轉屋下个一路項，越行身體就越輕鬆、心肝頭

就越鬆爽，就像看著老朋友樣仔歡頭笑面。 

                                                                 
1 濟利啁犖：音 ji li jio lo；狀聲詞，水流動的聲音。 
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【斷翼个仙女】梅秀梅原作 

老古人講：「不孝有三，絕代為大。」𠊎31 歲个時節，透過

媒人紹介來結婚，吾家娘、家官還有「重男輕女」个觀念，緊望

𠊎兩公婆煞煞降倈仔好開枝散葉，就恁樣帶分𠊎當大个壓力、無

人知个痛。因爭做過已多擺不孕症治療，包含試管嬰兒，做盡連

續失敗咧，正經係講毋出个心頭痛。𠊎逐日拜媽祖婆，在𠊎42 歲

个時節，總算降隻皮膚白雪雪个妹仔。 

無想著，妹仔一出世就測毋著厥氣脈，醫生講：「若妹仔个

心臟發當多隻瘤，愛做心臟移植手術正做得。」𠊎臥頭看天頂問

媽祖婆：「𠊎前世敢有做毋著麼个事情，正分𠊎恁樣个責罰？係

講斷真係前世个因果，各人个運命，𠊎就莫怪怨別人！」 

民國九十年代，開心臟拿忒腫瘤个手術成功，無想著妹仔六

個月个時節突然勼筋，喊救護車送醫院急救。醫生講妹仔个頭

那、腰仔、背囊、面項、皮膚，滿哪仔都發瘤，這安到「結節性

硬化症」，係罕得聽過个病，故所佢無辦法醫。聽到這，𠊎又目

汁濫泔。 

妹仔个頭那發瘤，輒輒害佢發豬嫲瘵1，係講目吊吊，就愛遽

遽送去醫院，因為恁仔，佢个頭那著傷特別嚴重。妹仔毋會講

話、寫字，需要專人照顧佢个日常生活，故所安排在特別學校讀

書。十二年个教育期間，逐隻先生都說佢係當得人惜个細妹仔。

在佢高職時節，佢得著高雄市孝慈榜樣獎、日光基金會畫圖比賽

个特優獎同第一屆个金榜樣獎。先生輒輒說佢係一隻當湛斗个學

生仔，佢毋單淨係吾个榮譽，乜係客人个榮譽。 

舊年，妹仔尿毒症歇入加護病房，𠊎看著已毋盼得，緊拜託

醫生救吾妹仔。現下妹仔洗腰仔滿一年吔，𠊎个妹仔對出世到這

下，過五關斬六將既經二十年咧，佢乜傳承了客人勇敢、堅韌个

精神。𠊎二十年一路里來，花盡多个心思來照顧妹仔，對𠊎來

講，雖然佢係斷翼个仙女，毋過係𠊎一生人甜蜜个負擔，𠊎盼望

做得煞猛拚出𠊎兜靚靚个未來。 

落尾愛講分社會大眾知：毋管仰般个細人仔，逐儕人都做得

伸出燒暖个手來接納、同理！大家共下祝福這兜斷翼个仙女平

安、康健！ 

                                                                 
1 豬嫲瘵 / 豬嫲掣：音 zuˊ maˇ caiˋ / zuˊ maˇ cadˋ；癲癇。 
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【係講無你】邱一帆原作 

阿姆，係講無你，這世間定著毋會有𠊎！聽你講起，本旦毋

係你，做吾爸个餔娘，哪知吾爸追求若姊毋著，嗄來逐著你！ 

該毋知見笑个，你長下講！輒常去到若屋下，同阿姐公講天

缺、打嘴鼓。媒人來講親，若姊無中意吾爸，挑挑閃到外背去，

無在屋下。阿姐公講對方誠意十足，聘金又準備好吔，姐公喊你

嫁，你就嫁哩！就恁樣你做人个餔娘、心臼，降𠊎，𠊎就做吔若

个倈仔，喊你阿姆。 

在吾爸做生理失敗，屋下棧毋核該下，吾爸就走到外背去流

浪，當久當久毋記得轉屋下。該央時，係講無你，𠊎兜四姊妹，

毋知還有麼人，做得分𠊎兜食著燒暖？在老屋个日仔，就算大雞

拑、細雞啄，你還係雞嫲渡子，艱耐保護等自家个子女。子女个

食著，你照顧到好勢好勢；子女个註冊錢，你去摎人做小工，煞

猛蹶來。 

在𠊎讀小學二年生个時節，阿公同阿叔摎老屋賣分共伙房个

叔公，徙到頭份去戴。留下一間柑仔寮，分你同一群大細好戴。

柑仔寮，原旦係放柑仔个寮仔，竹泥牆、樹棟梁、瓦仔疊个泥磚

屋，地泥係黃泥鋪个，毋係紅毛泥打个。十坪闊个地方，無灶

下、無浴堂、無便所，愛整做一間屋來戴，實在無恁該。該央

時，係講無你，該柑仔寮淨係柑仔寮。 

一個婦人家愛渡一群大細，你盡自家个心力，工廠做事、屋

下剪線結、菜園種菜、同人煮食……，日日做到兩頭烏，就係為

著自家个細人仔。𠊎當記得，該發風落雨、𥍉爧響雷公个暗晡

頭，一屋下人擠擠揫共頂眠床，該種共心同燒暖，一直囥在吾个

心肝肚。該央時，係講無你，𠊎兜个下一站，毋知會在哪位？ 

係你凝起這隻家，係講無你，這家早就毋像家咧！這下子女

大哩！各各有自家个頭路，你還係同人摘茶、菜園種菜、做菜包

來賣……，你長透講屋下自家尞等無結煞，還係有事好做，日仔

較好過！ 
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【阿爸个兵仔鞋】羅雲玫原作 

熱天个當晝，吾爸會著等一領洗到薄忒个拉佞牯 1，一身溚

潦、汗流脈落个㧡等歸米籮个樹薯、擐等空空个茶罐仔，對山項

轉來食畫。佢會去禾埕脣个水撙仔2下先洗頭面、捽身體，過吔，

脫忒厥腳項因為出汗變到黏浹又溼溚溚仔个兵仔鞋。續等，就會

大聲喊：「阿玫，遽遽來洗鞋﹗」還會叮嚀講：「手愛窿落去洗

哦，該搓仔搓毋著个腳尖啊，用手指同佢多爪幾下仔，愛洗淨來

唷！」 

鞋洗好，𠊎會尋日頭盡烈、盡晒得著个圖牆3脣，摎這雙鞋覆

等，半點鐘過後，再同水滴燥咧个鞋貶轉來分日頭晒。雖然，這

雙鞋已得人畏，有汗酸味、有臭肨肨仔个腳羴；不時，還會有屙

屙糟糟个烏泥、細石仔，在鞋底著等4。毋過，𠊎都盡煞猛洗、盡

認真洗，從來毋識推懶！對𠊎有記憶以來，這就係吾个頭路，係

𠊎逐日愛做个事情。 

                                                                 
1 拉佞牯：音 laiˊ nginˋ guˋ；語源於日語「ランニングシャツ」，白色汗衫。 
2 水撙仔：音 suiˋ zunˋ eˋ；水龍頭。 
3 圖牆：音 tuˇ xiongˇ；圍牆。 
4 著等：音 diauˇ denˋ；附著、黏住。 

不管𠊎有洗淨無，吾爸都毋會嫌，佢講：「𠊎降這滿妹仔，

就係愛來摎𠊎洗鞋个。」聽吾姆講，頭擺，屋下生活盡苦，降到

𠊎就第七胎吔，實在畜毋起。原本，食漢藥愛摎𠊎打忒，食吔兩

帖，都無唉無哉，準備食第三帖時，吾爸就講：「留下來啦！不

管命好命歪，就係愛跈𫣆个﹗再過食，身體就會打壞。」吾姆應

講：「無就送人好啦！」 

做滿月該日，吾姑婆擐等豬肉來送庚，準備來同𠊎揇轉去。

吾爸捨毋得，就同吾姆講：「既經分𠊎見頭見面咧，就留下來，

跈𠊎食番薯湯，摎𠊎洗鞋乜好！」因致愛洗這雙兵仔鞋，𠊎正無

分人揇走。 

為著這個滿妹仔，阿爸个肩頭又加千斤萬斤重，毋知愛蹴5爛

加幾多雙兵仔鞋？肩頭，又愛溜加幾多擺皮？佢還係牙根咬等、

兵仔鞋著等，一步一步篤實个向前行、煞猛去打拚，從來都毋識

分𠊎兜枵著。 

阿爸个兵仔鞋，帶𠊎行向有爺哀痛惜个幸福生活，也摎𠊎同

爺哀个緣分䌈到緪緪。 

                                                                 
5 蹴：音 qio；踩踏。 
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【花開時節】蕭瑞琪原作 

四月仔，天時漸漸有熱天个性格。毋過，擺把仔又涼沁涼沁
1，當像在該提醒大家，春天還吂過忒哦！這日係烏陰天，風一吹

涼涼仔，係一個適合散步个天時。 

跈等細河壩行往上，來到莊頭伯公。脣口七八頭泰國櫻花—

—花旗木花開到對時，一支支樹椏無葉仔淨滾等淰淰水紅色个

花，對中交雜著幼幼黃黃个花心，盡像彩色个雞毛掃仔插在樹頂

項。煞猛个蜂仔、活跳个鳥仔在該尋食搞尞，每一頭樹仔看起來

都鬧熱煎煎。來到樹底下，歸地泥賁賁个落葉，人行啊過就絮絮

疏疏2，鼻等淡淡个花香、聽等蜂仔嗡嗡滾个拍翼聲同鳥仔嘰哩嘎

啦3个唱歌聲，這種靚靚个風景，毋單淨分人感受著大自然个奇

妙，還有細細妹人天真个快樂。 

近幾年來，拜網路社交媒體个利便，當多消息一下仔就像風

樣仔吹入人个耳公。不管係粉粉个泰國櫻花——花旗木、水紅色

个洋紅風鈴木，抑係柑仔紅个木棉花、金黃色个日頭花、吊菜色

                                                                 
1 涼沁涼沁：音 liongˇ xim liongˇ xim；透出涼意。 
2 絮絮疏疏：音 xi xi so so；窸窸窣窣的聲音。 
3 嘰哩嘎啦：音 gi li ga la；吵雜聲。 

个苦楝花，無就係花喇必駁4个大波斯菊，時間一到，像講好樣仔

滿哪仔開花。密麻嚌嗟5看花、翕花个人，毋單止比技術，還比裝

備、比意境，有時花係主角，有時又係人做主角，總想摎這靚靚

个風景留在自家个心肝肚。 

幾下年前去日本遊尞，堵好堵著櫻花開花个季節，無論都

市、鄉下，抑係深山、海脣，都分櫻花漆上粉粉白白个色目。有

時歸片仔對這頭看毋著該頭，有時幾下頭像手牽手圍等屋仔跳

舞，擺把仔乜會看著一兩頭恬恬仔企在角頭項，不管行到哪總會

同櫻花相堵頭。 

分𠊎盡感動个係在一個細公園仔，十過頭櫻花開到嶄然靚，

樹下攤等青色塑膠布，七八個大人𢱤等幾下臺輪椅來到樹底下，

輪椅項半坐半眠个係重度殘障个小朋友，大人輕手輕腳同細人仔

揇到塑膠布頂項眠等。該兜細人仔，有兜擘開大大粒个目珠這看

該看，有兜目絲絲緊流口涎。這一陣大人細子，就恁仔恬恬在樹

下看花晟日頭，風一來，細細个花一皮一皮無聲無說跌下來，這

恬靜个畫面到今都還清楚印在𠊎个大腦裡背。 

不管係花開新葉，抑係落葉花謝，都係大自然个神奇。在這

花開時節，鬧熱也好，恬靜乜做得，共下來感受這奇妙个大自

然。 

                                                                 
4 花喇必駁：音 faˊ laˊ bidˋ bogˋ；花色駁雜，喻雜亂。 
5 密麻嚌嗟：音 med maˇ ji jia；喻多而稠密。 
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【苦瓜个味緒】黎水妹原作 

「做人既經恁辛苦吔，仰還愛食該苦篤篤仔个苦瓜！」每擺

桌頂有這項菜色，阿爸就會噥噥哢哢。阿婆就笑笑講：「苦瓜雖

苦連皮食，甘蔗雖甜愛呸渣。」食苦瓜就像人生个味緒，有苦有

甘。還細个時節，𠊎乜毋敢食苦瓜，成時阿婆煮苦瓜湯，總會喊

𠊎啉兜仔湯。佢講：「苦瓜湯清涼退火，加減食有好無壞。」看

著𠊎撚等鼻公愛啉湯个樣仔，阿婆又講：「又毋係喊你食藥仔，

該面就像苦瓜恁苦。」 

一直到畢業出外食頭路咧，大家愛共下食飯，坐在隔壁个細

妹伴看著苦瓜當歡喜，𠊎就問佢：「苦瓜有麼个好食？苦丟丟

仔！」佢講：「苦瓜好食，你試食看啊，苦甘苦甘當好个滋味

哦！」好啦，𠊎就「鴨嫲嘴罔吮」，來食看啊到底苦瓜有麼个好

食。阿姆哀！仰恁苦，一息仔就毋好食。毋過，為著面子，𠊎還

係硬講：「好食好食。」食咧幾擺後，𠊎正經好食苦瓜哩，毋好

食苦瓜个阿爸總愛誚㸐𠊎，佢講：「食得苦中苦，方為人上人，

吾屋下會出名人哩。」 

阿婆有一項手路菜，係阿叔、阿姑佢兜盡好食个，該就係覆

菜苦瓜。𠊎愐毋解仰會阿婆煮个苦瓜，恁好食又毋會苦，阿婆緊

笑：「𠊎加咧一種安到『愛』个甜粉。」看毋出來吾婆毋單會煮

食，講話乜有內涵呢！ 

阿婆無在吔，苦瓜个味緒就一直囥在吾心肝肚。有一擺轉莊

下阿舅屋下，舅姆送𠊎幾結覆菜。一個放尞日，去市場擇吔幾條

苦瓜轉來，愛來煮這項心心念念个覆菜苦瓜。在公園參加个氣功

班，逐隻月都有一擺个打鬥四，每一儕人愛兜出一項手路菜請大

家，𠊎就想愛來煮覆菜苦瓜。 

「這係麼人煮个苦瓜？」壞蹄哩，定著係毋好食。𠊎面紅濟

炸細細聲應：「敗勢！係𠊎煮个。」無想著佢大聲講：「仰恁會

煮，煮到恁入味，苦瓜毋會苦，覆菜又香當好食。」聽著个人一

下仔尖過來，一盤苦瓜兩下半就分大家挾淨淨。有一個阿姊無食

著，行過來摎𠊎講：「下二擺愛煮較多兜仔哦！」緊講緊同盤仔

底个味倒到厥个碗肚，看佢同味做下啉忒，還用舌嫲舐淨來，矺

在吾心肝頭个石頭，總算徙走哩。 

苦瓜个味緒係麼个？係阿婆傳承分𠊎个手藝；苦瓜个味緒在

哪？在吾心肝肚。 
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【海脣个伙房屋】張瀠心原作 

𠊎歇个附近仔，有起咧百過年个九府王爺廟，安到「貴文

宮」；邊脣，還有一個百年、逐年七月半放水燈个位所，安到

「水燈窟」。 

𠊎兜个伙房屋在大園，乜有百過年个歷史吔。對禾埕看向海

面，看得著固定在海肚、捉鰻仔用个架仔，乜看得著坐竹排、駛

細船仔去捉魚仔个人。還看得著，在淺海插網，等海水退忒，正

著等𧊅仔衫去海肚、用手抓網，擐到海脣來收魚仔，去一輪、收

一轉，倒去又倒轉，盡辛苦个捉魚方式。 

冬下頭个暗夜，浪花打到海脣白蓬蓬仔，毋過，顛倒會看著

捉魚人，著等𧊅仔衫、加水衣仔，在海肚用手拖網、收網，用大

勺仔承等網仔，搖搖覂覂1擐到海脣來，細心細意个拿白碗舀鰻崽

仔。風恁寒、浪又大，捉鰻崽仔，正正經係盡艱辛个頭路！ 

吾細人仔个阿太太，就係用盡艱辛、盡辛苦个方式來捉魚仔

賺錢，起起這一大棟个伙房屋，傳分五大房，到今有七代人咧。

𠊎兜歇在這老屋肚，平常時，吾老公在銀行上班，毋過，也有傳

                                                                 
1 搖搖覂覂：音 ieuˇ ienˇ fungˋ fungˋ；搖搖晃晃。覂，翻覆。 

著祖業个手藝！一到放尞日，佢就去捉魚仔，𠊎兜自家煮个、伙

房肚叔伯兄弟大家共下食个，魚仔、龍蝦一概都毋使錢。 

屋脣个田坵，還有種菜，種西瓜、香瓜、番薯……。海脣種

个西瓜，甜又沙2，𠊎兜行出禾埕就有好摘！扐一粒熟水个西瓜轉

來，對半破、用湯匙舀，又甜又香啊！大出个西瓜，大粒、細粒

堆到滿廳下，𠊎想，阿公婆佢兜看著這田還恁有出息，乜會已歡

喜！揙出一張，吾倈仔還細時節同西瓜共下翕个相片：相片肚个

西瓜亮線，細人仔緣投又得人惜！ 

海脣个伙房屋，雖然風有較大一息仔，毋過，也比一般人還

較感受得著日頭照在禾埕个燒暖。想起，頭擺人个辛苦，吾心肝

肚，就有已多个感恩。感恩，識在這方土地行過，耐得風交日

晒、良善煞猛个你兜！ 

                                                                 
2 沙：音 saˊ；沙。此指成熟的西瓜沙沙的口感。 
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【熟事个味緒】林芊慧原作 

屏東竹田這個細莊頭，這下還係一隻純樸个地方，暗晡頭想

愛食夜可能都無哪好食。毋過當晝時嗄做得鼻著陣陣噴香个味

緒，該係麵店仔開店吔。無論係習慣人情味个在地人，還係看網

路來鼻香个外地人，抑係想念這味緒个遊子，無幾大个麵店仔逐

日都分淰淰个人客尖到徙步毋得。 

竹田國小頭前該條路，就有三間麵店仔，吾屋下喊佢兜「阿

凰姊」、「阿恭仔」、「水溝脣該間」。「阿凰姊」同「阿恭

仔」係頭家个名仔，兩間店仔隔一條街仔定定。「阿凰姊」特別

个係因為佢開在伯公下脣，人客一多，店仔無位仔好坐吔，就同

隔壁伯公借地擺桌，分人客在伯公下食麵，伯公看等人客，分人

「有食有保庇」个感覺，故所餳當多人來這「同伯公共下食

飯」。 

「阿恭仔」同「阿凰姊」賣个東西差毋多，簡單个燥麵、粄

條、鹹粄圓這兜。頭家手腳當遽，麵搐搐啊，豆菜、快菜𤍒啊

過，最尾再淋兜仔麻醬；粄條加兜仔油蔥，毋使麼个調味就香噴

噴仔；鹹粄圓全係頭家自家包个，愛較長兜仔時間來煮，外背个

皮𤍒到軟軟，裡背个豬肉分油蔥𤐙到香香，單淨想著，口涎水又

愛汀下來吔。喊「水溝脣該間」个原因當簡單，就係因為佢開在

水溝脣。無共樣个係，佢還有加賣雜菜，這雜菜已傪菜，一調羹

舀啊起來，淰淰个料仔逐擺都會分你讚嘆：哇！頭家个用料絕對

無話講！ 

竹田這純樸个鄉下莊頭，無麼个高樓、車仔，也無麼个污

染，單淨有醹醹个人情味，就像這兜麵店仔，看起來無打眼，毋

過其中个味緒愛自家嚐過正知。因為讀書、食頭路个關係，算算

啊離開竹田既經幾下十年，在這無閒洎杈个都市同生活裡肚，好

食个東西當多，來自全世界無共樣个味緒由在你選，毋過一轉啊

到竹田，𠊎定著愛去食一碗最單純、最原旦、最思念个味緒。 
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【四神湯】溫秀芬原作 

結婚前，𠊎毋使煮食；結婚後，逐日就愛為著歸家大細愛食

麼个在該愁。有一擺，屋下人愛食四神湯，𠊎拜託阿姆𢯭買豬

腸，順續同𠊎洗好燙過。腸仔處理過，煮四神湯就當遽吔。漢藥

店頭家教𠊎：四神、腸仔加水放鑊肚，電鑊放三杯水，等電鑊開

關跳起來，正徙到瓦斯爐用文火煲，放兜仔鹹纖1、米酒還有一垤

當歸，等酒氣散忒，就做得食吔。 

這四神湯个做法簡單，對正結婚無麼个會煮食个𠊎來講，盡

方便。故所，一段時間𠊎就會煲一鑊。毋過，這四神湯無合吾

味，毋知仰仔，就感覺少兜仔麼个。恁樣煮當多年吔，有一日，

毋知仰會想起來，𠊎頭擺食个四神湯係甜个。 

吾姆係當傳統个客家婦人家，結婚後跈阿爸上臺北打拚，尤

其係降忒𠊎兜四姊妹以後，日仔過到當辛苦。毋過，阿姆係當堅

耐个人，手藝當好，當會變食。讀小學時節，四點下課轉屋下會

肚飢，阿姆會煮點心分𠊎兜食，甜四神湯算係最豐沛个點心。𠊎

毋食豬腸、豬肚，阿姆會用排骨同淮山、茯苓、蓮子、芡實、薏

                                                                 
1 鹹纖：音 hamˇ xiamˊ；味道。指味道的鹹或淡。 

仁共下煮。等蓮子煲綿吔，排骨乜酪酪，正放糖去吊味。 

淰淰个料頭、醹醹个湯頭，尤其係寒天時節，一落嘴，酪酪

綿綿甜甜又燒暖。該央時毋識聽過雞卵糕、餅仔配茶食个下晝點

心，對𠊎兜四姊妹來講，阿姆煮个點心就係盡幸福个味緒。包尾

阿爸、阿姆做生理，無閒洎杈，就毋識過煮這四神湯。四十零年

過去，𠊎強強會毋記得這味吔。 

愐著頭擺，𠊎乜想煲一鑊甜排骨四神湯，無想著屋下人無一

個贊成，佢兜毋識聽過甜四神湯：「四神湯摎排骨煮甜个盡奇

怪，該敢食得？」𠊎驚打爽一鑊湯，高不將，𠊎無放排骨、豬

腸，單淨摎四神煮好放冰糖，恁樣，屋下人就較做得接受。 

就恁樣，四神湯在𠊎人生有三種口味：有頭擺个客家味、有

傳統學老味，還有將就自家摎屋下人个新口味。雖然這下煲个毋

係完全頭擺阿姆煮个味緒，毋過，𠊎會同吾妹仔講頭擺𠊎細人時

節个事情。街頭巷尾賣个全係鹹四神湯，𠊎當驚會毋記得阿姆煮

个味緒。𠊎想傳下來个，毋單淨係頭擺个客家味，還有阿姆个

愛，該正係最甜个味緒。 
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【四海一家親】王怡方原作 

屏東係𠊎个故鄉，這位有青山、綠水好風景，最重要个係人

情味。記得還細時節，阿爸渡𠊎轉去老屋，隔壁个叔公、伯姆見

擺見著𠊎兜，總會開容笑面同𠊎兜打嘴鼓，講叔公去遶山花个生

趣事、講伯姆屋下个雞嫲今晡日又生幾多粒卵，不管大項細項个

事情，全部係坐尞个話題。但係𠊎心肝肚總愐：「奇怪哩喲！隔

壁个大人講个客話同阿爸教𠊎个，聽起來做麼个會無共樣？」 

「阿爸！叔公講『恁仔細』敢係『承蒙你』个意思？仰般講

法無共樣？」阿爸這下正同𠊎講起一段故事：𠊎兜原本係新竹

人，因為祖先戴在山肚裡背，生活已艱苦。上家下屋有人對外地

打拚轉來，講起有一個所在係平原，有當多土地做得耕田，種禾

穀、竹筍這兜，賺著錢做得改善屋下个生活。𠊎个阿太就恁樣款

包袱仔，同鑊頭、被骨等等背在肩頭，牽等吾公，一屋下人行過

山路、田園，坐火車一路搖搖覂覂，總算來到天西恁遠个屏東。 

這時節，阿太還係苦煎煎仔，靠兩手從頭打拚，人講：「在

屋下靠爺哀，在外背靠朋友。」屏東个客人當親切，講个腔調無

共樣，總係客家子弟，發揮四海一家親个精神，阿太在共樣係客

人个朋友紹介，一坵田、一坵田去耕種，在屏東打拚出自家个

天。 

這下𠊎正知，原來老屋這片个客話係講四縣腔，單淨𠊎兜屋

下，加上幾戶人家共樣對新竹來个客人，正講海陸腔，但係𠊎兜

屋下在這生活幾下十年，客話既經變成四海腔，係正經个「四

海」一家親。 

客家个精神係「硬頸」，不管生活幾艱苦，總愛堅持行出自

家个路；客家个人情味係滿哪仔開花，不管係哪位个客人，𢯭手

照顧，四海一家。客家个老古人言：「寧賣祖宗田，不忘祖宗

言；寧賣祖宗坑，不忘祖宗聲。」承蒙阿爸從細教𠊎講客，不管

係四縣腔、海陸腔，抑係「四海腔」，祖先个語言做毋得攉忒，

祖先个精神加勢做毋得毋記得。故所，𠊎做得盡沙鼻講，吾屋下

係正經个「四海一家親」。 
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【無共樣个母親節】江卓安原作 

母親節係為著感謝阿姆个辛苦、為著家庭付出个節日。臺灣

个母親節係在五月个第二隻禮拜日，毋過吾屋下有兩隻母親節，

另外一隻係在十二月二十二號，該係印尼个母親節，因為，吾姆

係印尼山口洋个客人。 

想起該央時阿姆嫁來乜無恁該，對印尼嫁來臺灣，除忒路途

遠以外，還有文化過語言个差別，尤其係食雜。阿姆盡好食辣，

毋過阿公、阿婆食較清淡，故所阿姆逐擺煮食，都愛自家炒一盤

細細盤个「辣味菜」，正經係細心臼囥在灶下食。有一日，分阿

公看著，阿公恅著阿姆自家囥好空个無分佢食，結果知講係印尼

口味个菜，阿公乜同阿姆講愛食看啊﹗無食毋知，一食做下知，

阿公乜分阿姆个好手藝牽等走，顛倒現下最好食辣个人係阿公。 

還有語言个差別，就係因為阿姆个客話係河婆客話，同海陸

客話相比，有一滴仔像，又有一滴仔怪怪，故所跈等阿姆講客个

𠊎，自然客話就會分人嫌講毋正；毋過阿姆同𠊎講：「你講个

『母語』盡正哦，你係阿姆个驕傲。」 

五月个母親節在吾屋下係食大餐个日仔，𠊎準備親手做个禮

物送分阿姆，感謝阿姆个辛苦付出，辛苦降𠊎；在十二月，印尼

个母親節，乜係食大餐，毋過係跈等共樣對印尼來臺灣个客家阿

姨共下慶祝。唱等傳統歌曲，食等酸酸辣辣个客家美食，同阿姨

佢兜學習河婆客話、印尼話，這係無共樣个母親節。 

到今這下，屋下个母親節慣俗摎往年都共樣，毋過無共樣个

係，逐年共下慶祝个屋下人都漸漸仔老咧﹗歲月在阿姆身項留下

个痕跡，分阿姆看起來還較靚，毋係愛後生正係靚，有時恬恬个

在自家家庭還過生命裡肚付出个，屋下个阿姆，正係世界上最靚

个。𠊎个阿姆，母親節快樂﹗ 
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【天然个好寶】黃美貞原作 

在莊下个路脣，長透會看著野菜，就像無打眼个雜草仔，吂

知，佢兜毋單淨生來壯旺，還做得菜荒个時節拿來做菜，實在係

天然个好寶。 

自古以來，靠山食山、靠海食海，食雜就係跈等節氣，做無

共樣个變化。記得做細人个時節，三餐个青菜，全部係阿姆自家

打理。菜園个菜係接毋著來食，就會去摘兜野菜來間餐。現下，

還有餐廳專門做野菜料理，特別強調無毒又健康。 

「來去摘蕨哦！」落過雨个春天，伙房个細人仔會帶等家濟

仔，弛崗打陣去圳仔脣巡看啊。阿姆當好食蕨，將就留一角仔兼

井脣个菜地來種，水分係足，一年透天就有好摘。用滾水𤍒啊

過，看愛用蒜頭、鹹菜乾菣香，抑係用豆腐乳摎麻仔做冷盤，滋

味都當好。下後食懷石料理，發現日本人對蕨个熱情，乜毋輸客

家人哦！ 

客家人清明愛打艾粄，年過啊忒，吂曾吂1就愛先摘便艾仔囤

起來，用滾水煠啊過，撚分佢燥水，一團團仔放冷凍庫，等到亼

                                                                 
1 吂曾吂：音 mangˇ cenˇ mangˇ / mangˇ qienˇ mangˇ；時候未到。 

粄仔該下，正攞粄嫲共下亼，做鹹个、甜个豬籠粄就做得，大體

係青皮包甜个紅豆沙，白皮包鹹个菜脯絲。成時艾仔摘較有額，

阿姆會特別蒸一床浸青个艾粄，蒸好放冷來，做得切來打淨食乜

做得煎來食，該種天然个香氣，分人感覺當鬆爽。後來，冬節挼

粄圓，攞兜艾仔落去，一鑊紅个、青个合白个粄圓，看起來當餳

人食。 

野菜毋使打藥仔，連蟲仔就罕得看著，天生天養，堵著合適

个環境自然就會生出來。對老一輩个人來講，食野菜係一種感恩

个心；對後生人來講，食野菜係健康个觀念。大家共下同祖宗个

智慧傳承下去，改變食雜个習慣，講起來，食野菜乜係一種痛惜

環境个公民行動哦！ 
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【行春】徐秀英原作 
茶樹園下个魯冰花又開哩！青里里中帶等金黃。 

逐年早略个涼寒个季節，歸片山林鬧熱煎煎，摘茶个茶農背

等茶䉂，企在一壟一壟排到正正个茶樹前，手腳無停、汗無停，

人聲和等啦際哦1个聲，穿過日頭對雲頂洩出个光線縫，該兜為著

逐花上山个旅客，同暗夜个肅穆，換上紅羅花色。 

𠊎歇个細莊頭無人種茶，差毋多也係二、三月仔，田蒔下去

過後一駁仔，莊項人就會弛崗打陣去「茫山下2」摘山茶。「茫山

下」係中央山脈个支脈，山路竳又彎斡，茶樹身毋單淨生到當

高，還輒常生在石壁，旺盛个生命力，暴出一皮皮个新芽，後生

人勢等砸磳个體力盤籬吊壁正摘得著，有兜生到較幼秀个婦人

家，分老公擎在肩頭，乜做得摘著幾皮。有人用竹篙䌈禾鐮仔割

下來擇，毋過這種方式會傷著樹身，會分大家罵到臭頭，故所，

摘多摘少，大家攞攞合合，有摘就有分。 

摘山茶愛半夜出門，轉到莊項日頭隨落山咧。無閒歸日夜，

一家人多得分著幾斤个茶青，做好个茶米，幾泡茶就泡忒吔，還
                                                                 
1 啦際哦：音 laˊ ji oˋ；語源於日語「ラジオ」，收音機。 
2 茫山下：音 mang sanˊ haˊ；大山之意。 

係餳著愛嘗新个莊頭人，就準新年新頭行春樣仔，逐年開春定著

愛去行一擺。這恁多年來，莊項个後生人大部分出莊去食頭路

吔，肯跈去摘茶个後生條仔，手指伸出就算得揫。前一駁仔，過

家去叔伯阿哥屋下坐尞，食著就會消失在記憶中个茶香，心肝頭

又係歡喜，又係感動。叔伯阿哥講：「這下个山茶係茶農接枝下

來種个咧，雖然海拔無恁高，種出來个味緒無改變盡多，毋過產

量毋多，一斤愛幾下千銀來買還買毋著，無恁該食囉！」 

今年年過忒，共下對下南來个故鄉人，相湊去附近个茶山行

春。既經續等幾下年吔，𠊎兜上山泡茶賞魯冰花，聽講魯冰花係

茶樹底下个天然肥料，有人同佢安到「客家个母親花」。𠊎兜恁

多儕在茶餘飯後，話頭擺、講天南地北。茶湯潤喉，在魯冰花海

中，目珠前嗄遮起一層濛沙。 
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【遰著哩】胡明華原作 

自爆發新冠肺炎疫情以來，全世界無一隻所在無受著影響，

病毒滿哪仔遰來遰去，歸隻世界像爛忒个窗門，任在病毒弄弄仔1

自由來去，堵著麼人就算麼人賺衰。 

頭下碼疫苗還吂研發出來个時節，逐日都有新聞講幾多儕遰

著，幾多人過身，人心亂躁躁，像毋得煞棚个世紀大災難。淨聽

著這兜嚇死人个消息，吾心肝就無落無著，毋得心安。 

該央時大家都知人摎人之間愛保持社交距離，愛戴嘴揞仔，

愛注預防射，還愛配合各種防疫个規定。除忒做好這兜以外，無

人知自家會係下一個遰著个人無，𠊎盡認真預防，愐講應該毋會

有事情，該載一切正常。 

背尾有研發出疫苗還有藥仔，中重症死亡个狀況正越來越

少。毋過，病毒个腳步也無停跎下來，繼續變種，對生命个威脅

雖然無恁嚴重，遰人个力頭嗄緊來緊大哩。 

看等同事、朋友、親戚一儕一儕連等確診，就感覺自家當康

健。再過看著佢兜幾日仔就好勢好勢，𠊎乜緊來緊懈怠，恅著疫

                                                                 
1 弄弄仔：音 nung nung eˋ；邊走邊玩耍，此處指形容大搖大擺的樣子。 

情斷真無恁得人驚，就同流行性感冒共樣。著著該下，愛好好仔

去分醫生看，盡遽就會恢復。沙鼻个𠊎試著無可能確診，𠊎免疫

力定著當好，無仰會到今無遰著這肺炎？ 

無想著，燒冷病痛一來，擋都擋毋核，真實「吂到六十六，

毋好笑人大腳目。」人講：「人無千日好，花無百日紅。」一息

仔都無差。本旦恅著自家旦旦2係「天選个人」，上隻月嗄加入頭

一擺確診者个行列。 

一起勢分人遰著个時節，𠊎淨少可無鬆爽，就毋去行醫院，

結果「小病毋醫，大病難醫。」到毋傪勢吔正知死，該時「喊天

天毋應，喊地地毋聲。」歸日暈哆哆3，喉嗹胲痛到無法度好好食

飯、啉水，圓身痠軟無力，連行路都無恁該。高不將頭路請人代

班，自家請假在屋下唉唉唧唧欸歸禮拜，到今還會嗽。 

這下𠊎知咧，狐狸莫笑貓，莫見人著病就話著自家該載後生

又身體砸磳，毋會有事情。「樹頭係講生得在，毋驚樹尾做風

搓。」還係愛謹慎防疫顧好身體正係根本啊！ 

                                                                 
2 旦旦：音 danˋ danˋ；一定。 
3 暈哆哆：音 funˇ deˇ deˇ；頭暈。 


