

編號 1 號

【山薑花¹个回憶】張美容原作

你識聽過一首歌安到「山薑花个回憶」無？山薑花清香清香，非常好鼻，用這種花做主角寫个歌仔，輕輕、柔柔仔，非常好聽，尤其在這翕熱个天時聽著，一身涼爽。佢乜有自家「山薑花个回憶」，毋過佢个回憶，顛倒裡背係醜醜个情意！

二十歲該年，佢來到一隻山肚个學校校書，學校雖然細，毋過有山、有水，風景盡好，放學以後，恁多個同事長下會湊等去散步。佢行在隈坑水个山路，遠遠看著一列一列白色个蝶仔，搖搖擺擺企在山壩脣浸青个葉仔頂，風一吹，隻隻蝶仔像人翼閉閉愛飛起來樣，又合有一陣一陣淡淡个香氣弄人鼻空²，原來這就係山薑花。戴在街路个佢，哪識看著恁大遍个山薑花，係講插幾支仔在辦公室个花盆肚，細細个辦公室黏時乜高雅起來。

該兩時，山肚个細人仔當單純，佢摻學生仔差無十歲，師生斯像姊妹仔恁親切。佢兜看著先生好花，日日斯有人對屋下拗兜花暢靈靈仔³送分先生，雪白个山薑花摻細人仔燦爛个笑容相襯，

分毋出花較靚，抑係細人仔个笑容較迷人！還較感心个係，有兜花係家長做事轉順續拗个，講愛送分先生，實在係惜花連盆啊！斯恁樣，平常時因在山肚無人插佢个山薑花，這下不時會出現在村民个屋肚，分這兜平常時倚恃耕兜山田辛苦絡食个人家，生活有息仔趣味摻改變。一曠目，佢離開山肚幾下十年咧，細人仔也大咧四散各地，因為對山薑花有共同个回憶，所以山薑花一直摻師生个心共下相連。

逐年山薑花開个時節，在佢買菜个市場門口，長下有一個老阿婆跔等賣花，佢看著，定著會買兩把轉來插，黏時一屋都係花香。毋過，插一盆山薑花，好彩斯三、四日好看定定，因為恁樣，佢三、四日斯愛買一到，非常堅持。屋下人笑佢：「市場斯一種花好買係無？這花佢兜看懶哩啲！」佢兜看懶个係花，佢難捨个係花後背該份情啊！

這日，佢又摻老阿婆買兩把帶等水珠个山薑花，佢緊摻佢講承蒙。佢哪知得，係佢愛摻佢承蒙，承蒙佢分佢做得用少少个錢，換來心肝肚恁恁个愛。

¹ 山薑花：音 san` giong` fa`；野薑花。

² 弄人鼻空：音 nung` ngin pi` kung`；撩弄人的鼻孔，此指撥弄人的嗅覺。

³ 暢靈靈仔：音 tiong` lag` lag` er；興高采烈的樣子。

編號 2 號

【跔等崩崗上个石礮仔路】彭瑞珠原作

在大漢溪个河壩脣，有一條做得跔等崩崗上个石礮仔路。奈日時節，係講你駛等車仔愛去大溪遠奈，過大河壩該下，你就會看著，該，正手片啊、略略仔臥頭摺佢看啊：去老街尋食、看風景个人龍，既經，淳¹到崩崗脣个石礮路去咧！

這條百過年前，用河壩底个大石牯去鑿²、去疊起來个石礮路，係頭擺河壩脣个碼頭通到老街，獨獨个一條路；這條，跔等崩崗蹶往上个石礮路，也係愛去山肚个茶工廠、愛落山頂个腦寮、愛落到原住民个生活區，單單个一條路。

設計做「之」字形个這條路，愛分當多核等茶米、樟腦、石炭、米穀、豆腐乾个人行。為著，愛分這兜核擔个人較好上下，逐礮，都差毋多有一廿闊³、廿半到三廿恁長，毋過，就單淨正半廿仔恁高定定。所以，雖然該崩崗有 30 公尺高、路有 150 公尺長，毋過，這路已好行，逐步都做得行來已實疊。

用河壩底个大石牯鑿个礮仔面較粗、毋會生溜苔，核擔上

下，就毋使驚會溜著，恁咧，在闊闊个轉彎位所，坐奈一下、敢一下大氣，也毋使驚會徑杈著人。

頭過，佢會蹶這石礮路，就係試著佢已好行；還過，坐在最上截个轉彎位所，看日頭落山、有一陣陣仔涼風摺佢撥涼；還過，做得聽著脣頭个人打嘴鼓：「啊，你兜毋好看這河壩毋起！水濂忒咧，頭擺哦，該水啲啲滾⁴，幾多个人識在這位划船仔、搞水咧！」

這下，佢摺這兜石礮仔加已熟事咧，佢還係好坐在最上截，該轉彎个位所：看，日頭落山時節，該紅霞晟等个河壩面；看，該遠遠，看毋著个出海口。想像，頭擺，係幾多个船仔在這位來去，摺山肚个茶米載到臺北，銷去外國；想像，係幾多个船仔在這位來來去去，摺山頂个樟腦載到臺北精煉，銷到世界各國，佢正會得著「樟腦王國」个封號？

這條，跔等崩崗上个石礮仔路，毋單淨日本官員、學老人、原住民……識行過，又有幾多个客家「腦丁」啊，識在這位行過！

¹ 淳：音 bud^ˋ；液體或氣體從容器中滿溢出來，此處指人群。

² 鑿：音 cog^ˋ；挖削製作。

³ 一廿闊：音 rhid ngiam^ˋ fad；約 20 公分寬，手掌張開、拇指尖至小指尖的寬度。

⁴ 啲啲滾：音 bo^ˋ bo^ˋ gun^ˋ；狀聲詞。形容水流湍急的聲音。

編號 3 號

【恬靜个痛】李宜諭原作

有一種苦，哽在喉嚨，吞毋下去也咧毋出來；有一種痛，像刀仔刺在心頭，毋會血流血著，毋過，該血日日帶等悲傷，一息一息對心頭湧出來……分人放氣毋轉、講毋出來。

佢想問，做麼个對手術間出來，你就無再過醒過來？急救室裡背个人來來去去，佢个世界嘎恬索索仔¹，天崩下來，礮在佢个頭那頂；時間也恬下來，停在佢个放氣之間，單淨該血氧機个數字像無法度控制樣一路降等下，5、4、3、2、1、「嗶……」个長聲摻恬靜个空氣切斷咧！目汁緊流等出，但係，噉毋出聲，聲音毋知走去哪咧？斯伸著「恬靜」摻佢做伴，該恬靜係一種像日頭个烏洞樣看毋著最尾个深坑，喂等人个心——恁痛。

生命變做記憶个長河，大山、河壩係佢兜有過个話題，帶等細人仔跋山涉水²係佢兜有過个生活，毋過，跔等時間个流轉，大山還係高天天仔企在該，河壩本本日夜無停跔个流落大海，單淨「快樂」撞走³咧，毋知行到哪去？你尋毋著，佢也尋毋著。

對你來講，你个人生一路行來當辛苦，毋過，也算係精彩。這恁多年，為著擋下水庫、焚化爐、分洪道摻國家公園這兜家鄉大事，你日思夜想，想盡辦法收集資料、辦說明會，總算保全著家鄉个風貌，分地方農業有發展个空間，也交有盡多共樣理念个朋友，這係你對家鄉、對土地守護个滿足；「樹欲靜而風不止，子欲養而親不在」係當多人一生个遺憾，但係，爺哀係在你全心照顧之下安詳歸仙个，這係你對人生任務个滿足。你識講過，你一生人無做過虧心事，也無拿過不義之財，毋過，生命還係盡無奈，佢想，人生本成就無圓滿个，無定著「缺角」也係一種圓滿。

該日，送你最後一段旅程，打早，落一暗晡个水停咧，清淨个空氣、青溜溜个田，像係來摻你送行，東片个大山頂也畫出一條大大个虹，原來，像七彩橋个虹早早就來接你咧，這下你係毋係就企在虹頂高，看等佢兜？

¹ 恬索索仔：音 diam` sog sog er；安靜無聲。

² 跋山涉水：音 bag san` shab` shui'；形容走長遠路途的艱苦。

³ 撞走：音 cong+ zeu'；走錯路、迷路。

【結砵个燒仙草】巫良國原作

還細在莊下最輒食著个點心，大體就係阿姆焗个紅豆湯、綠豆湯、冬瓜茶、米篩目摻糖水這兜。對細人仔來講，還有一種較高級个享受，就係摻綠豆湯張落細夾鏈袋肚，囷在冰箱个冷凍庫。佢兜嘴豺个三兄弟哪佇得著等待！總係過無幾分鐘就偷偷仔去開冰箱「檢查」，看佢變「冰」咧旨？等到結冰愛食時節，又會當毋盼得个一細口一細口定定仔嘍，享受這簡單个幸福。

高中時節戴在高雄市內，同學長下會湊共下去高雄車頭附近補習，佢正發現該位有當多賣食个細攤仔。有一年冷天个暗晡，補習班下課愛去牽自行車个時節，佢發現一隻賣「燒仙草」个攤仔，看著該攤仔頂高，一陣一陣白白个燒氣衝往上，在該冷颼颼个天時，分人感覺著當燒暖。佢心肝肚就按算等：係無，買兩杯轉去分阿公、阿婆食看啊！頭家手腳當遽，先在保麗龍个杯仔裡背放兜紅豆摻綠豆，再過一勺一勺對鑊仔裡背舀醃醃个燒仙草到杯仔肚，背尾還合兩細包地豆分佢，講等到愛食該下正摻落去。

就恁樣，為著想愛遽遽騎轉屋下分阿公阿婆食，就煞猛牯

箭，等佢氣掉氣急¹轉到屋下，書包還來毋掣放，斯遽遽拿去分阿公、阿婆食。無想著佢兜一打啊開，嘎發現該根本就毋係還有滴鮮个燒仙草，係一杯結砵个燒仙草。該景象害佢嚇一下，心肝肚緊惱：「佢明明斯看著頭家舀『燒』仙草啊！仰會變成仙草叛呢？無成係頭家有偷換過？」

教書過後，有一擺學校个營養午餐食燒仙草，食飽飯，佢興蹠蹠仔²愛去舀燒仙草个時節，嘎發現，燒仙草仰又結砵咧？同事看著佢恁疑狐个表情就笑講：「你這隻井底蛤蟆，燒仙草放冷咧本成就會結砵啊！」

多年來對頭家个誤解總算解開咧，阿公、阿婆，毋係該頭家會梟人啦！係你兜个蠢孫誤解咧。

¹ 氣掉氣急：音 hiˋ chaˋ hiˋ gib；氣喘吁吁。

² 興蹠蹠仔：音 himˋ diaˋ diaˋ er；興匆匆的。

【上屋阿炎伯】陳正炯原作

轉到老屋，一矚目幾十年前看著个光景無麼个變，一陣收音機个音樂對遠遠个地方傳來，騎等自行車該儕人漸漸仔緊來緊近，原來係上屋个阿炎伯。摻佢講話就會想著偈爸，因為佢摻偈爸同年，比起偈爸，佢多看加二十零年个光景。

阿炎伯會 85 歲咧，一生人戴在這莊頭，佢係一個目水、手路相當好个長者，生活中堵著麼个事情全部自家做，像蒔田、掌草、割禾這係耕田人基本个功夫，做泥水、竹篾、米籬、畚箕、秧籠仔¹佢全都當巧成，農閒个時節也會搵手歎笛仔、打鑼鼓、誦經做和尚、看地理，項項曉得。記得前幾年發展本土語言教育，政府辦紹介客家文化个活動，請阿炎伯用竹篾編米籬、畚箕，還登在報紙頂。就近个學校也會請佢去示範分學生仔看，阿炎伯雖然無讀麼个書，毋過佢對生活中絡食个過程，當肯講分大家聽，做分後生仔看。

還記得，該兩時隔壁鄰舍大家緊工个時節，上屋下屋一到六月冬，家家戶戶、上上下下來搵手換工抑係做小工，一條田墘日

¹ 秧籠仔：音 rhung` pi` er；放秧苗的竹籃。

日夜夜有人行上行下。耕田駛牛日合夜；摘菇交貨夜合日，在該隻時代耕種人有做毋忒个聲事，阿炎伯兩公婆總係日日無閒做到斷烏，挨挨碌碌²一生人。平常時愛糴穀³、挨礮合舂米，冬下時還愛凝錢招穀會。冷天田脣个風圍分風緊吹，竹礮發出悉悉疏疏⁴个聲，慢冬禾該下當打胎，摻崗頂个禾串吹到烏殼烏殼，阿炎伯一年透天个收成，就像耕種人看天食飯，「穀殼烏烏半析冇，耕田个人肩揸擔，老老嫩嫩肚半飢，日晒水涿也毋驚。」

收音機个音樂緊來緊細聲，阿炎伯騎等自行車漸漸仔緊騎緊遠，阿炎伯逐日臨暗仔會運動遶寮。路脣一壟一壟⁵个田還係種等禾仔，這時个田洋，歸片个禾串分風吹到像穀浪樣搖來搖去，這二十零年，阿炎伯無變；變个係老屋脣多了工廠、豬寮摻一兜大鐵塔，變个還有偈，偈牽等舖娘渡等細人仔，假使阿爸看著也會盡暢。

² 挨挨碌碌：音 lid lid lug lug；不停的忙碌。

³ 糴穀：音 tag` gug；收購稻穀。

⁴ 悉悉疏疏：音 si` si` so` so`；狀聲詞。

⁵ 一壟一壟：音 rhid long⁺ rhid long⁺；一排排平整的田。

【 佢摺蓮霧結个緣 】林淑貞原作

逐年蓮霧大出該下，就係佢當暢个時節，街路个水果攤町，排等淦淦、撈撈紅啾啾个蓮霧，佢做得放勢買、放勢食。蓮霧該種清甜酸澀个味緒，佢食過就記核落去咧。見擺緊噍緊吞，心肝肚想著頭擺摘蓮霧个事情，自家嘎忍毋核笑起來。

還細个時節，佢鄰舍大滿婆戴个伙房屋面前有一隻大陂塘，旁脣有一頭大嫲頭个蓮霧樹，結子該下，歸樹襪襪吊吊¹，就像一串串細鈴仔掛在樹頂，風一來就晃啊晃仔，喊人遽遽摘來食。大滿婆喊隔壁鄰舍毋好爬到樹頂摘，愛用竹篙去剪，抑係拈地泥下个來食，恁樣正安全，係無下二擺就做毋得去摘。佢摺細人仔伴輒輒湊陣去摘蓮霧食，有一日，大滿婆在該睡當晝，佢兜逛到樹頭下，陂塘肚个鵝仔煞煞就泅過來等等，佢兜拈大粒个食，細粒个擲落陂塘肚，就恁樣，鵝仔在水竇肚吮，人在樹下嘍蓮霧，通棚就歡喜。

下後有一隻細俵仔偷偷囡囡²蹶上樹頂去，跔等就看著大滿婆擎等竹修仔大嫲拈聲追等出，「仰會恁孤盲，喊等毋好恁樣爬上

跌落，係種下來看愛仰結煞正好！」佢這兜跋起腳就瀉，直直翻過學校脣个圍牆正停下來，氣急急仔聽大滿婆在圍牆背闕腸闕胗緊罵。自該過後，佢看著大滿婆个蓮霧，斯做得流口水定定咧。

還有一擺係佢同學講佢个山頂有一頭野生个老蓮霧樹，湊大家共下去摘。佢兜行到汗流脈落，正看著歸遍个蓮霧烏黝紅烏黝紅，食著斷真甜合脆，大家就摘到淦盆淦鉢，乜搞到嘻嘻哈哈。毋過山頂个天時變當遽，黏時日頭囡忒就曠燼響雷公，一下仔斯喊頭大水，佢兜走毋掣，逐儕就涿到潦潦，好得就近有一間磚窯做得暫時僑水³，佢兜就坐在紅紅个磚頭磚截頂高食這紅紅个蓮霧，大家歸身潦潦，毋過心情無分水涿溼，還係像蓮霧樣紅到鬧熱煎煎。

這下想起來，試著佢摺蓮霧已有緣，換來換去就係好食愛摘佢。係有機會，佢還想摺大滿婆會失禮，摺佢講佢个蓮霧正經當錫人食。還有原旦个同學毋知還記得山頂該頭蓮霧樹無？看哪久正來尋佢兜再過共下來去遠寮，希望該頭樹仔還本本結等靚靚个蓮霧，歡迎佢兜倒轉來。

¹ 襪襪吊吊：音 lam lam diauˊ diauˊ；懸掛得很多。

² 偷偷囡囡：音 euˊ teuˊ ngiab ngiab；偷偷摸摸，暗中夾藏的樣子。

³ 僑水：音 kieu shuiˊ；避雨。

編號 7 號

【 偈个美國佬仔 】黃美貞原作

細人仔大咧總愛飛出去，去看外背个世界，做爺哀个雖然毋盼得，還係愛學會放手，分佢兜去試看啊。就像外國个高中生，一卒業斯會先摺學業暫時停下來，旨恁緊去讀大學，先做另一段無共樣个學習。

因為兩個佬仔去外地讀書，偈兩公婆長下會試著孤栖，老公講：「 偈俚今年來申請接待美國高中生好無？」出門在外，係有一間屋好棧，有外國个爺哀好做嬌，應該會試著盡幸福，偈俚兩老有美國佬仔好做伴，生活乜會加已生趣。

第一個美國佬仔阿聰，係一個當溫柔个細阿哥仔，佢在美國學中文五年咧，毋單淨聽得識，連講話都當滑溜，還做得共下討論時勢，偈心肝肚想，從細到大學了十年个英文，毋過係正經堵著外國人，輒常講到結舌締確¹，實在見笑。漸漸仔正發現，佢學習个時節當認真，一聽到新个詞彙，黏時就查線上字典，還會摺偈兜確定，自家再過唸五遍來加強，佢講：「 偈還有做志工教細人仔學中文，教人也做得進步較遽。」學習有抓著要領，成果自

然就好。

過年係一家人團圓个時節，但係年初五該下晝，語言中心个朋友打來一通電話，講著有一个安到阿和个學生仔，愛換過接待家庭，希望偈兜做得摺佢搵手。想著新正年頭愛拉等皮箱，喉嚨頭就硬硬，加一雙碗箸个小可事情，當然無問題。緣分就係分人想毋著，阿和摺偈佬仔同年合共生日，看著佢，就像看到自家个佬仔樣，親暱暱仔，佢係一個盡有家教个細人仔。逐擺看著偈擺大包細包，黏皮行前來搵手，無第二句話；三不二時還會講笑科，實在得人惜。

毋多知仔四隻月就過忒咧，兩個美國佬仔摺偈兜共下去遊寮，旨寮罇就愛轉美國咧，打幫科技進步，手機做得張滄滄个相片摺影片，因為偈知得，下二擺見面毋知係哪兩時，所以，連正來寮偈就講毋出嘴，連手偈就毋敢擎起來攞，毋過，人生就係恁樣，地球係圓个，有緣分總會遇得著，祝福佢兜越飛越高。

¹ 結舌締確：音 gied shad` di` doi`；形容說話結結巴巴的樣子。

【圓佢一隻想望】鄧明輝原作

退休過後，佢在佢戴個學老莊參加客家社團，交已多老朋友、好朋友。逐年，四月邊仔個彩色海芋季，佢兜都會湊等共下去做志工；年年，佢都毋識跌忒，加勝佢個歲數也有較大兜，大家都慣戰¹喊佢一聲「班長」！

舊年，二十七結束該日，佢轉到事務間，在佢兜表演用個客家花轎脣，看著一個畏羞個婦人家。佢個身胚薄薄仔，佢驚聲驚聲²個問佢講：「你……，做得渡佢去遠奈無？」

該時節，堵好園肚還有兜事愛收尾，佢就應佢講：「好！」扶等佢，慢慢仔行、定定仔看，紹介景點分佢、摺佢搵翕相，順續巡佢個事頭。佢講：「佢望等愛來，想當久咧，毋過，見擺都拿毋出勇氣來。像今晡日，佢來到咧，係無你扶等佢行，佢就無恁多元氣來遠。」因為，佢個脾臟癌³既經末期咧。

佢渡等佢，遠差毋多有點過鐘，佢講：「這花海，實在還靚哦！承蒙你，圓佢一隻夢。」佢看佢已慄咧，毋過拗蠻歡喜，就

渡佢去坐車仔。佢又問佢講：「你……，做得分佢電話無？」佢就分佢個 LINE，掌等佢上車、確定佢坐正過後，正轉屋下。

過成十日仔，佢打電話分佢，講佢在中山醫院戴院，問佢做得去看佢無？佢黏時就坐高鐵下臺中，過轉計程車，一路去到醫院。等佢去到個時節，佢既經摺閻羅王搶時間咧。聽著佢個聲，佢食力個惹開目珠⁴，面町掛等滿足個笑容。佢個手伸出來、分佢去牽，就像佢渡佢看花海該日。幾分鐘仔，佢就走忒，轉天國去咧。

佢在心肝肚摺佢講：「係啊，係你識看過個花海，乜係佢牽等你行個。該彩色花海，你做你帶等，安心行……。」

彩色海芋季，識牽起一隻緣分、圓佢一隻夢。一個殄弱⁵個婦人家，圓了人生最尾個想望，感受著人摺人之間手心傳送個燒暖。帶等靚靚、多彩個花海，圓滿佢人生個旅程。

¹ 慣戰：音 guan^ˇ zhan^ˇ；習慣。

² 驚聲驚聲：音 giang[`] shang[`] giang[`] shang[`]；怯弱而不穩定的聲音。

³ 脾臟癌：音 bi cong⁺ ngam；病名。發生在脾臟的惡性腫瘤。

⁴ 惹開目珠：音 ngia^ˇ koi[`] mug zhu[`]；用力睜開眼睛。

⁵ 殄弱：音 ngiem^ˇ ngiog[`]；虛弱。

編號 9 號

【 拔紙古道 】徐汎平原作

五月个山棕花香到會毒人！佢兜行在這條細山路，摸摸罇罇。兩脣个山棕仔開出歸串歸串打眼个花，錫來貪甜个糖蜂仔，乜錫著眼晶晶緊看个人。

拔紙古道，這下人喊佢「紙湖古道」。在重型機車擱上擱下¹个臺三線百壽隧道²脣，佢半遮半圍座落在這，恬恬仔看等人膠車上上下下。就像臨暗頭坐在廊仔下寮涼个老人家，撥等扇仔，恹起老頭擺。

百壽，係哪！百壽村肚个拔紙古道已經百過歲咧！頭擺頭擺，這隻安到「柏色樹³下」个細莊頭，乜識有過鬧熱个光景。在日本時代，獅潭膠芎林、南庄、三灣這兜佷山个鄉鎮共樣，出有當多桂竹，造紙个產業已發達。個零月个嫩竹取來愛用石灰水浸分佢綿，所以山頂挖有盡多湖塘。這種浸竹用个湖塘，日本人講係「紙湖」。柏色樹下識改做「紙湖村」，該名仔就係恁樣來个。

¹ 擱上擱下：音 sio^ˇ shong^ˋ sio^ˇ ha^ˋ；車子飄來飄去。

² 隧道：音 sui⁺ to⁺；客語固有說法為「窿 lung^ˇ」，此處以設施名稱稱之。

³ 柏色樹：音 bag sed shu⁺；側柏。

竹仔浸過、研綿，變做紙漿；抄紙、晒燥，變做粗紙，下後正用人工拔去頭屋，過了賣到竹南去做金銀紙。頭擺人拔紙出莊个路，就係這條佢兜腳下背行等个山路。這條路項無紙湖，所以比起「紙湖古道」，喊做「拔紙古道」又怕較適當。

行上拔紙古道以前，愛先過一座雅式个拱門型糯米橋——盛興橋。這座在昭和三年做个老橋，聽講係頭擺細人仔跳水、泅水个好所在。較落兜仔有本莊伯公廟，這下總共服祀莊肚十八位个伯公，係當特殊个「聯合辦公室」。再過來係大菜園膠細菜園，跔等山勢開成一礮一礮仔，留下莊肚人共下拔水淋菜、踏上踏下个腳跡。緊行緊落，聽得著水沖啲啲滾⁴个聲，乜看得著血藤襤襤吊吊⁵个豆莢。過一板樹橋、轉一隻彎，各色各樣个蝶仔滿天飛。過轉一隻彎、下一隻崎，竹排潭就到咧！洋洋洋洋⁶个獅潭河水，看到人透心涼。

竹排潭係佢兜人行路个終點，該頭擺人斯呢？佢兜探一條竹排橋過河，緊行緊遠，早就無蹤無跡咧！

⁴ 啲啲滾：音 bo^ˇ bo^ˇ gun^ˊ；形容水勢盛大的聲音。

⁵ 襤襤吊吊：音 lam lam diau^ˇ diau^ˇ；形容東西累累垂墜樣子。

⁶ 洋洋洋洋：音 rhong rhong rhong^ˇ rhong^ˇ；水流不止的樣子。

【打赤腳】徐秀英原作

這恁久去河濱公園運動個時節，當輒看著一對手尖腳幼個公婆，打赤腳在草坪行路，看佢兜完全無耕田人個粗蠻，行起路來還盡在¹，分佢想著還細時節，該站行黃泥石頭路上課個日仔。

佢屋下戴個位所，講起來正識係山林壁角。在交通無恁發達個年代，莊肚斯有幾條主要對外個大路有打馬膠²，其他個細路仔毋係石頭路就係黃泥路，又因為該兩時物資條件無恁豐湧，細人仔打赤腳係盡平常個事。佢毋好打赤腳，礫礫矻矻個石頭印到腳板當痛，毋過係堵著落水天驚布鞋會溼忒，還係會膠鞋脫忒涉水行路。

頭擺讀小學無恁嚴條，斯幾間教室個細學校就設在莊尾，鐘一打，無幾遠個莊肚還聽得著鐘響。家長大部分係耕田人，先生、學生仔還可能係隔壁鄰舍、親親戚戚，加勝民風樸實單純，一到當晝，先生會分戴本莊個學生仔，轉去屋下食晝。轉去食當晝係莊肚細人仔最快樂個一件事。路隊長會帶大家轉屋下，食飽晝後就自由轉學校咧。

¹ 在：音 cai；穩固。

² 打馬膠：音 da' ma ga；鋪柏油。

細人仔就係有狡怪個本能，就算無時鐘，聽毋著鐘聲，又乜還做得算到臨臨³個時間落校門。佢兜個莊頭算起來百過戶定定，有電視個人家無幾多家。跔大路對莊頭算啊下，佢屋下最頭，賣豬肉個阿祥舅座對中，賣菜個菜頭嫂座最尾。細人仔算準準十二點半一到，這幾家有電視個店仔，定著分大家尖到滄滄⁴，在該隻無當多娛樂選擇個年代，老人細子都盡好看布袋戲。飯儘採划划仔，斯春等去看電視，係當多家人逐日上演個齣數。

雖然先生規定一點愛轉到學校上課，這兜細亞仔仰盼得失忒珍貴個布袋戲時間。這時節你就會看著，十二點半佢屋下最多人，一到賣藥仔個廣告，有一半人會徙去豬肉店接等看，第二擺賣藥仔個時節，一大群細人仔，用走百米個速度飆到菜頭嫂屋下个屋簷下，有人躡腳尾⁵，有人企凳仔，總愛看到會煞咧，正跋起腳走去學校。透當晝，馬膠路會燒腳，該打赤腳，一走一跳個身影，到這下還留在佢個記憶中，追布袋戲個童年，這下恁起來都還試著當生趣。

³ 臨臨：音 lim` lim`；非常接近。

⁴ 滄滄：音 nem` nem`；滿滿的。

⁵ 躡腳尾：音 nen` giog mui`；踮起腳跟。

【臭豆腐】徐姿華原作

「臭豆腐」當生趣，做得係大餐廳个名菜，也做得係做工人个點心，係一種老嫩大細都好食个東西。

阿璋後生時係一個浪蕩子，屋下苦還當毋曉想，一日到暗滿哪仔趁上趁下，湊伴招陣食酒、賭徼，食酒醉斯滿哪搥衰人，摺人冤家羅債。莊頭个麵店分佢賒數賒到喊毋敢，賭徼借个錢也無才調還，屋下日合夜有人來討債，厥爸分佢關到半生死，厥姆逐日嗽垂垂¹、痛腸痛肚，見人斯投講佢前世無修，正會出恁樣个流漂子。

兵單來咧，阿璋體格好，抽著海軍陸戰隊，愛在金門做三年兵。堵好佢在家鄉欠人一身債，斯利用做兵閃走，債留分爺哀搯。厥爺哀逐日疲爬極蹶、舂頭磕額拚到腰掛背吊、兩鬢霜白，還係無法度應付上門討債个人。阿璋正去做兵該時，共樣逐日惹是非，輒輒分人「關禁閉」。好得阿璋運氣好，堵著當有心个連長，定定仔輔導佢，分佢出公差、有機會在部隊表現，慢慢阿璋性體變較穩定，毋會動啊著斯惡桀桀仔²尋人輸贏。在金門三年，

無哪好使錢，阿璋也長十過萬轉臺灣。

阿璋做兵轉來，厥爺哀又愁又暢，歡喜俵仔轉來團圓，毋過驚怕佢又開始變壞。好得阿璋曉得轉想，拿自家長个錢做本金，租一隻攤仔想愛學人做生理。正開始賣麵線个時節生理毋好，後來又想賣臭豆腐，豆腐愛焗幾久？火愛仰般控制？合个配頭、泡菜愛仰般處理？愛仰般煮湯？阿璋做下當認真學，厥姆看佢緊來緊像人咧也來搯手；有阿姆幫搯，阿璋个生理斯漸漸做起來咧。

正開始，阿璋逐日做一、兩千銀生理，算係做有工錢。阿璋又摺厥姆共下研究，臭豆腐愛仰般焗，正會內肚嫩嫩、外皮赤赤，食起來較酥香軟嫩，合个泡菜愛脆、酸甜爽口正會錫人，湯愛炆出味、料也愛萋正做得。厥爸看佢恁認真做頭路，也來搯招呼人客，斯恁樣，一屋人坐船望船走，正經越賺越成錢，兩年過，以前少人个錢做下還淨淨咧。

這下阿璋摺舖娘共下掌店，厥爺哀下把 也會渡孫仔來店肚寮，歸屋下人和接又歡喜。臭豆腐旨焗臭胖胖仔，熱油烈火焗啊過，黏時變成香噴噴个點心。佢俵若係肯改變，永久毋嫌慢，你講著無？

¹ 嗽垂垂：音 giauˋ sui sui；哭泣不止的樣子。

² 惡桀桀仔：音 og kiedˋ kiedˋ er；人凶惡的樣子。

【生命這本書】吳明芬原作

見擺佢看著較特殊个兒童，都會想著佢衰過个日仔、烏暗个人生，目汁就強強忍毋核。所以，一直毋敢主動去接觸這兜細人仔，雖然佢還係一個學校先生。毋過，生命注定愛教佢个，斯會自然來到身邊。

在研究所進修時節，佢堵好修著一科「音樂治療」个課程，教授講起有一隻特殊个樂團當需要助教，希望佢做得去搵手。佢毋敢推辭，心肝肚帶等一息仔愁慮，就跔等教授去樂團試看仔。該樂團已經成立超過二十年咧，團員全部都係自閉症，家長為著分細人仔有一隻位所做得共下學習，所以請音樂先生特別來教佢兜學習樂器。

佢一踏落樂團練習場所，該兜團員斯對佢緊笑，又緊摻佢問好，佢話著係細人仔个樂團，其實全部都成人長大咧。佢兜摻佢問好以後，黏時就幹頭走忒，毋過，一下仔又行來佢頭前講共樣个話，面町無表情、聲調無高低。大人從細就教佢兜愛有規矩，所以問好過後，還會自家加一句：「佢有乖無？」講煞，人就走忒，逐擺都無等佢回答。第一擺个接觸，佢無流目汁，還想佢兜

仰會恁生趣！

樂團休息个時節，佢兜又走來問佢表演著好聽無？問煞，人又黏時瀉走，就恁樣面町帶等笑容，來來去去幾下擺。佢特殊个樂團，佢本來話著自家會毋慣，無想著嘎恁樣留下來搵手十過年，陪佢兜練習樂器、聽佢兜唱歌仔，還不時跔大家出去表演、開音樂會，原來，別人看來艱辛个日仔，對佢兜來講係盡自然、普通个生活。

樂團个家長識講過，這兜從來毋看人、企坐毋核，還當執性个自閉症團員，逐個還細時節，都帶分屋下人盡多煩惱。日仔一日一日過，這下佢兜緊來緊獨立，曉得自家坐公車、捷運，會自家去買東西……，爺哀總算做得下把仔敢下大氣。但係，因為佢兜無法度反應臨時變化个情況，所以屋下人一直愛跔等來，應該講係愛跔一生人。佢問該兜爺哀會怪怨天公爺無，佢兜講，天公爺分逐儕个功課無共樣，日仔恁長，噉係一日，笑乜一日，家長選擇接受天公爺分佢兜个責任。

雖然家長漂漂仔講¹，佢知這係佢兜花忒歸十年學來个，生命這本書，從來就無恁好讀。

¹ 漂漂仔講：音 piau' piau' er gong'；重話輕說。

編號 13 號

【情分】邱瑞虹原作

老古人言講：「百世修來同船渡，千年修來共枕眠。」公婆个情分得來無恁該，兩儕本旦毋認識个人，仰般做得手牽等手行過一生人呢？係愛佢推薦「模範夫妻」个話，除忒佢公、佢婆，就無第二人選咧。

佢公係佢看過最斯文个耕種人，佢當記得佢梳个偕卡拉頭¹，無論係著靴筒去田肚，抑係著皮鞋去街路，佢逐日定著打早整理好正出門，阿公講這係做人个禮貌哦！

佢婆係佢看過最知上下个婦人家，總係教佢認真看、用心聽、莫大嫵聲講話，乜做毋得講了少話，阿婆講恁樣正會得人惜。

佢兩公婆結婚六十零年，屋下个事阿婆做好好，田肚个事就阿公拔起來做。還記得佢分阿婆渡該幾年，摺佢兜尖共下睡，逐暗晡就會聽著阿婆摺阿公唸等韶早有哪項愛赴著、有哪兜愛先準備、有哪位愛……，阿公逐擺就恬恬仔聽，等阿婆講忒正回佢：「好咧，佢有記起來，好睡哩啲！」

有一擺阿婆戴院个時節，醫生建議買較纏兜个襪分佢著，講恁樣對腳个血路較好。阿姪聽著就遽遽走去買兩雙轉來。阿公看著該襪，就在脣頭嘖嘖咿咿講：「阿姆哀，這麼个襪啊？仰會恁纏呢？若婆哪著得落去？」續等，阿公摺該襪歸雙弓在凳仔个憑背町。佢兜看著就問佢：「阿公，你做麼个愛恁樣呢？該襪會弓壞忒哦！」阿姪踅等乜講：「阿爸，醫生交代買這種醫療用个襪，本旦就愛恁纏啊！」阿公講：「佢知啊！毋過，你這兜惹嫵！這襪先放較冗兜，等下若婆正較好著啊！正毋會著到哇哇滾哦！」

該 580 丹个襪愛放冗斯無恁該哦！阿公恬恬仔在該出力拉啊拉，一雙襪弓在一張凳仔个憑背，襪總算分佢弓好咧，阿公就笑咪咪仔幹頭看等病床頂正睡忒个阿婆，細細聲講：「阿梅，佢摺這襪放較冗咧，等下定著會當好著哦！」對這細細个動作，就看得出佢兩公婆這生人感情有幾好咧！

對後生到老，佢兩公婆無論行到哪位，手定著牽核核，佢從來毋識聽著佢兜冤家。人講：「一領一剃，婚姻定著。」婚姻愛仰般維持，就愛像佢兩儕恁樣，互敬互重，麼个就先為對方設想，情分正做得長長久久。

¹ 偕卡拉頭：音 hai' ka la` teu；；語源於日語「ハイカラ」，西裝頭，梳平的三七分髮型。

【 偈个法國客家花 】徐銀珍原作

伊莉思姊妹轉法國四年咧！毋知這下講客家話還有恁流掠無？還記得快樂个客語歌無？當思念佢兜！講起這三蕊法國客家花，係一段難忘个緣分。

新學期開學，點名簿看著伊莉思三隻字，偈發琢呆一下，這毋就係「阿琢仔」？仰結煞？想等時節，偈摻一對明亮个大目珠對相著，佢目盯仔等偈點名！偈疑狐个唸出「伊莉思」？佢應一聲：「有！」偈放心開始偈个法國客家花播種工作。

偈慣勢摻語言練習加落歌謠裡肚，歌詞有押韻做得朗朗上口，加勝暢樂个節奏，做得收著事半功倍个效果。該年偈兜組五儕一組个客語歌謠比賽團，大方个伊莉思當然係主將，偈兜拿著優等轉來。

偈發覺一般第一母語係學老話个細人仔，學習客語時節，較困難發音个係帶有鼻音个「偈」，摻像「頭」恁樣个字。第一母語係法語个細人仔，當好教，一擺就學會，教起來輕鬆自然！該年客語講古比賽，伊莉思講「精明个伯婆」，搨轉第三名个好成績！一個法國細人，嘎做得字正腔圓精準講客語个古！客委會主

委帶等新聞記者來學校頒獎，偈兜个訪問，還在客家電視臺个新聞節目播放出來咧！

下學期阿姊雷諾梅、老妹雷諾安也來上客語課咧！偈試著奇怪，阿爸法國人，阿姆學老人，做麼个對客語恁相惜，相爭必背學？阿爸雷諾馬修講：「無想著，偈个細人仔在臺灣个學校讀書恁快樂！姊妹逐日在屋下練唱〈天公落水〉、〈客家客家〉這兜比賽歌曲，又唱又跳，連偈摻厥姆也曉得跔幾句仔！屋下逐日都係客家日，時時刻刻都有快樂个客家歌聲。」偈乜無想著教法國細人仔講客話恁有成就、恁有意義又快樂！包尾，還接受客家電視臺「鬧熱打擂臺」節目个邀請表演。

一分別斯四年，偈想念偈个三蕊法國客家花！人講：「人生如路，愛在荒涼肚，行出繁華个風景來。」行在客語教學辛苦之路，偈看著繁華个風景！

113 年全國語文競賽臺灣客語朗讀文章教師組（海陸腔）

編號 15 號

【行過老街溪步道】邱蕙芳原作

「日時日頭照四方，天頂無雲清風吹。當晝食飽去遶寮，蟲聲鳥語暢靈靈。」轉外家食飽晝，肚圓圓仔，老公湊偌膠細人仔去外家脣頭个中壩老街溪行行仔、運動運動。天時當好、一色青天，日頭斯會晟眼哦！草坪頂滿哪仔都係靚靚个四點根¹花，茄色个花蕊，這位一點該位一點，當得人惜。鵝仔菜乜來打擂臺，膠四點根花拚輸贏，細細个、像細日頭个黃色花蕊，也係開到當鬧、當打眼。

會到新勢公園路口頭前十公尺，路脣柑仔色个炮仔花，實在當靚。歸遍淦淦个花壁，行落偌个目珠裡肚，久久無法度離開。妹仔拿出手機翕相，膠這遍無聲、毋過嘎感覺得著，佢兜「並令拚曉」打紙炮樣開花个光景翕起來，永久留在偌兜心肝肚。唧唧滾个蟲仔聲、啾啾滾个鳥仔叫，在春天時節放勢唱歌，係偌最好聽个音樂會。

其實，老街溪在偌細人仔時節，係一條臭死人个河壩。佢逐日烏疏疏、臭胖胖，逐個過路人都愛措鼻空，都會額結結仔。大

家為著賺錢，在佢頂高起販仔屋，還排汗水落去，裡肚个魚仔、蝦公全部死淨淨，無人關心。有一擺，風搓來喊頭大水，老街溪水淦出來，扁糟个泥水流到兩片幾下百公尺，流落歸遍个屋裡肚。該擺大水，外家个一樓分水浸著，高度差毋多到大人个大腳髒，實在得人驚。包尾，人類正知環境保護个重要，開始整理河壩，還老街溪本成个樣貌膠淨俐。

行過老街溪步道，偌聽著佢啾啾啾²个水聲，還像在該膠偌兜講：「愛好好保護偌哦！歡迎你長透來這尋偌打嘴鼓哦！」夜呱仔膠白鶴又在河壩中央尋食，佢兜係老街溪最好个朋友。

「偌定著會好好保護你，偌還會長下渡細人仔去看你。」行過老街溪步道，愛轉屋下个一路項，越行身體就越輕鬆、心肝頭就越鬆爽，就像看著老朋友樣歡頭笑面。

¹ 四點根：音 si^ˇ diam^ˊ gin^ˋ；紫花酢漿草。

² 啾啾啾：音 bo bo bo^ˇ bo^ˇ；狀聲詞，形容水流的聲音。

【斷翼个仙女】梅秀梅原作

老古人講：「不孝有三，無後為大。」佢31歲个時節，透過媒人紹介來結婚，佢家娘、家官還有「重男輕女」个觀念，緊望佢兩公婆煞煞降俵仔好開枝散葉，就恁樣帶分佢當大个壓力膠無人知个痛。因為做過已多擺不孕症治療，包含試管嬰兒，做下連續續失敗，正經係講毋出个心頭痛。佢逐日拜媽祖婆，在佢42歲个時節，總算降隻皮膚白雪雪个妹仔。

無想著，妹仔一出世就測毋著佢个氣脈，醫生講：「若妹仔个心臟發當多隻瘤，愛做心臟移植手術正做得。」佢臥頭看天頂問媽祖婆：「佢前世敢有做毋著麼个事情，正分佢恁樣个責罰？係講斷真係前世个因果，各人个運命，佢就莫怪怨別人！」

民國九十年代，開心臟拿忒腫瘤个手術成功咧，無想著妹仔六隻月个時節突然發勾筋，煞煞喊救護車送醫院急救。醫生講妹仔个頭那肚、腰仔町、背囊頂、面町、皮膚町，滿哪仔都發瘤，這安到「結節性硬化症」，係罕得聽過个病，所以佢無辦法醫。聽到這，佢又目汁濺汨。

妹仔个頭那發瘤，輒輒發豬癲癩¹，係講目吊吊，就愛遽遽送去醫院，因為恁樣，佢个頭那著傷特別嚴重。妹仔毋會講話、寫字，需要專人照顧佢个日常生活，所以安排在特別學校讀書。十二年个教育期間，逐隻先生都安腦佢係當得人惜个細妹仔。在佢讀高職時節，得著高雄市孝慈榜樣獎、日光基金會畫圖比賽个特優獎，摺第一屆个金榜樣獎。先生輒輒安腦佢係一隻當湛斗个學生仔，佢毋單淨係佢个光榮，乜係客人个光榮。

舊年，妹仔尿毒症戴加護病房，佢看著當毋盼得，緊拜託醫生救佢。現下妹仔洗腰仔滿一年咧。佢妹仔對出世到這下，過五關斬六將既經二十年，佢乜傳承著客人勇敢、堅韌个精神。佢二十年一路行來，花當多心思來照顧妹仔，對佢來講，雖然佢係斷翼个仙女，毋過係佢一生人甜蜜个負擔，佢希望做得煞猛拚出佢兜靚靚个未來。

最尾愛講分社會大眾知：毋管仰般个細人仔，逐儕都做得伸出燒暖个手來接納、同理！大家共下祝福這兜斷翼个仙女平安、康健！

¹ 豬癲癩：音 zhu` ma cai`；癲癩、俗稱羊癲瘋。

【係講無你】邱一帆原作

阿姆，係講無你，這世間定著毋會有佢！聽你講起，本旦毋係你做佢爸个舖娘，哪知佢爸追求若姊毋著，嘎來追著你！

該毋知見笑个，你長下講！輒常去到你屋下，摻姐公講天缺、打嘴鼓。媒人來講親，若姊無中意佢爸，挑挑閃到外背去，無在屋下。姐公講對方誠意十足，聘金又準備好咧，姐公喊你嫁，你就嫁咧！就恁樣，你做人个舖娘、心白過降佢，佢就做你个俀仔，喊你阿姆。

在佢爸做生理失敗，屋下棧毋核該下，佢就走到外背去流浪，當久當久毋記得轉屋下。該兩時，係講無你，佢兜四姊妹，毋知還有麼人，做得分佢兜食著燒暖？在老屋个日仔，就算大雞拈、細雞啄，你還係雞嫵渡子，艱耐保護等自家个子女。子女个食著，你照顧到好勢好勢；子女个註冊錢，你去摻人做小工，煞猛蹶來。

在佢讀小學兩年生个時節，阿公還過阿叔摻老屋賣分共伙房个叔公，搬出頭份去戴。留下一間柑仔寮，分你摻一群大細好戴。柑仔寮，原旦係放柑仔个寮仔，竹泥壁、樹棟梁、瓦仔疊个

泥磚屋，地泥係黃泥鋪个，毋係紅毛泥打个。十坪闊个地方，無灶下、無洗身堂、無便所，愛整做一間屋來戴，實在無恁該。該兩時，係講無你，該柑仔寮單淨斯係柑仔寮。

一個婦人家愛渡一群大細，你盡自家个心力，工廠做事、屋下剪線結、菜園種菜、摻人煮食……，日日做到兩頭烏，就係為著自家个細人仔。佢當記得，該發風落水、曠燼響雷公个暗晡頭，一屋下人擠擠拈¹共頂眠床，該種快樂摻燒暖，一直困在佢心肝肚。該兩時，係講無你，佢兜个下一站，毋知會在哪位？

係你凝起這隻家，係講無你，這家早就毋像家咧！這下子女大咧！各各有自家个頭路，你還係摻人摘茶、菜園種菜、做菜包來賣……，你長透講，自家在屋下奈等無結無煞，還係有事好做，日仔較好過！

¹ 擠擠拈：音 zì` zì` ciu`；聚集在一起。擠在一起。

【阿爸个兵鞋】羅雲玫原作

熱天个當晝，佢爸會著等一領洗到薄忒个拉佞牯¹，一身溼漉、汗流脈落个孩等歸米籬樹薯、搵等空空个茶罐，對山頂轉來食晝。佢會去禾埕脣个水龍頭下先洗頭、洗面、掙身體，過了，脫忒佢腳頂因為出汗變到黏黏浹浹又溼漉漉个兵鞋。續等，就會大聲喊：「阿玫，遽遽來洗鞋！」還會叮嚀講：「手愛墜落去洗哦，該刷仔刷毋著个腳尖啊，用手指膠佢多爪幾下，愛洗淨來唷！」

鞋洗好，佢會尋日頭最烈、最晒得著个圍牆脣，膠這雙鞋覆等，半點鐘過後，過膠滴燥水个鞋貶轉來分日頭晒。雖然這雙鞋已得人畏，有汗酸味、有臭胖胖个腳犛；長下還會有厝厝糟糟个烏泥、細石仔，在鞋底著等²。毋過，佢都當煞猛洗、當認真洗，從來毋識推懶！對佢有記憶以來，這就係佢个頭路，係佢逐日愛做个事情。

不管佢有洗淨無，佢爸都毋會嫌，佢講：「佢降這滿女，就係愛來膠佢洗鞋个。」聽佢姆講，頭擺，屋下生活盡苦，降到佢

就第七胎咧，實在畜毋起。原本，食漢藥愛膠佢打忒，食忒兩帖，都無唉無哉³，準備食第三帖時，佢爸就講：「留下來啦！不管命好命歪，就係愛跣偲俚个！再過食，身體就會舞壞。」佢姆應講：「無就送人好啦！」

做滿月該日，佢姑婆搵等豬肉來送羹，準備膠佢搵轉去。佢爸捨毋得，就膠佢姆講：「既經分佢見頭見面咧，就留下來，跣佢食番薯湯，膠佢洗鞋乜好！」因致愛洗這雙兵鞋，佢正無分人搵走。

為著這隻滿女，阿爸个肩頭又加千斤萬斤重，毋知愛蹴爛⁴加幾多雙兵鞋？肩頭，又愛溜加幾多層皮？佢還係牙根齧等、兵鞋著等，一步一步篤實向前行、煞猛去打拚，從來都毋識分佢兜枵著。

阿爸个兵鞋，帶佢行向有爺哀痛惜个幸福生活，也分佢膠爺哀个緣分緜到纏纏。

¹ 拉佞牯：音 lan' lin' gu'；語源於日語「ランニングシャツ」，白色汗衫。

² 著等：音 diau den' / diau nen'；附著、黏住。

³ 無唉無哉：音 mo ai mo zai'；即一動也不動，沒有反應。

⁴ 蹴爛：音 cio' lan'；以腳蹂爛。

【花開時節】蕭瑞琪原作

四月个天氣，漸漸有熱天个樣貌。毋過，下把仔又涼沁涼沁，當像在該提醒大家，春天還吉過忒哦。這日係烏陰天，風一吹涼涼仔，係一隻適合散步个天氣。

跔等細河壩行往上，來到莊頭伯公。脣頭七、八頭泰國櫻花——花旗木花開到正當時，一支支樹極無葉仔，單淨開等淦淦水紅色个花，對中交雜等幼幼黃黃个花心，當像彩色个雞毛掃插在樹頂。煞猛个蜂仔、活跳个鳥仔在該尋食搞寮，逐頭樹仔看起來鬧熱煎煎。來到樹下，歸地泥貴貴个落葉，踩起來悉悉疏疏¹，鼻著淡淡个花香、聽著蜂仔嗡嗡个閉翼聲，摺鳥仔嘍哩嘎啦²个唱歌聲，這種靚靚个風景，毋單淨係大自然个奇妙，還有細阿妹仔天真个快樂。

近幾年來，拜網路社交媒體个利便，當多消息一下仔就像風樣吹落人个耳空。不管係粉粉个泰國櫻花——花旗木、水紅色个洋紅風鈴木，抑係柑紅色个木棉花、金黃色个日頭花、吊菜色个苦楝花，無就係花刺必駁个大波斯菊，斯愛時間一到，當像講好

樣滿哪仔開花。來看花、翕花个人烏麻戰笠³，毋單淨比技術，還比裝備、比意境，有時花係主角，有時又係人做主角，總想摺這靚靚个風景停跔在自家心肝肚。

幾下年前去日本遊寮，堵好堵著櫻花開个季節，無論都市、鄉下，也係深山、海脣，都分櫻花漆上粉粉白白个色目。有時歸遍對這頭看毋著該頭，有時幾下頭像手牽手圍等屋跳舞，下把仔也會看著一兩頭恬恬仔企在角頭，不管行到哪總會摺櫻花相堵頭。

分係最感動个係，在一隻細公園肚，十過頭櫻花開到當靚，樹下攤等青色塑膠布，七、八個大人撻等幾下臺輪椅來到樹下，輪椅頂半坐半睡个係重度殘障个小朋友，大人輕手輕腳摺細人仔拗到塑膠布頂高睡等。該兜細人仔，有兜擘開大大隻个目珠這看該看，有兜目絲絲緊流口水。這群大大細細，就恁樣恬恬在樹下看花、晟日頭，風一來，細細个花一蕊一蕊無聲無哨⁴飛下來，這恬靜个畫面到今都還清楚印在个腦膈肚。

不管係花開花謝，也係必目綻筍，都係大自然个神奇。在這花開時節，鬧熱也好，恬靜也做得，共下來感受這奇妙个大自然。

¹ 悉悉疏疏：音 si^ˇ si^ˇ so^ˇ so^ˇ；狀聲詞，窸窣窸窣的聲音。

² 嘍哩嘎啦：音 gi^ˇ li^ˇ ga^ˇ la^ˇ；吵雜聲。

³ 烏麻戰笠：音 vu^ˋ ma zhan^ˇ dad；比喻人山人海，萬頭攢動。

⁴ 無聲無哨：音 mo shang^ˋ mo sau^ˇ；指不吭氣、靜悄悄。

【 苦瓜个味緒 】黎水妹原作

「做人既經恁辛苦咧，仰還愛食該苦篤篤仔个苦瓜！」逐擺桌頂有這項菜色，阿爸就會嘍嘍嘍。阿婆斯笑笑講：「苦瓜雖苦連皮食，甘蔗雖甜愛呷渣。」食苦瓜就像人生个味緒，有苦有甘。還細个時節，佢乜毋敢食苦瓜，成時阿婆煮苦瓜湯，總會喊佢淋兜仔。佢講：「苦瓜湯清涼退火，加減食有好無壞。」看著佢撚等鼻空淋湯个樣仔，阿婆又講：「又毋係喊你食藥仔，該面就像苦瓜恁苦。」

一直到畢業出外食頭路咧，大家愛共下食飯，坐在隔壁个細妹伴看著苦瓜當歡喜，佢就問佢：「苦瓜苦丟丟仔，有麼个好食？」佢講：「苦瓜已好食，你試食看啊，苦甘苦甘當好个滋味哦！」好啦，佢就「鴨嫲嘴罔吮」，來食看啊到底苦瓜有麼个好食。阿姆哀！仰恁苦，一息仔就毋好食。毋過，為著面子，佢還係刻耐仔講：「好食！好食！」食了幾擺以後，佢正經好食苦瓜咧，毋好食苦瓜个阿爸總愛誚難佢講：「食得苦中苦，方為人上人。偲俚屋下會出名人哩啲。」

阿婆有一項手路菜，係阿叔、阿姑佢兜盡好食个，該就係覆

菜苦瓜。佢想毋解仰般阿婆煮个苦瓜，恁好食又毋會苦，阿婆緊笑：「佢加一種安到『愛』个甜粉。」看毋出來佢婆毋單淨會煮食，講話乜有內涵呢！

阿婆無在咧，苦瓜个味緒還一直困在佢心肝肚。有一擺轉莊下阿舅屋下，舅姆送佢幾結覆菜。一隻放寮日，去市場擇幾條苦瓜轉來，愛來煮這項心心念念个覆菜苦瓜。在公園參加个氣功班，逐隻月都有一擺打鬥四，每一儕愛兜出一項手路菜請大家，佢就想愛來煮覆菜苦瓜。

「這係麼人煮个苦瓜？」壞蹄咧，定著係毋好食。佢面紅濟炸細細聲應：「敗勢！係佢煮个。」無想著佢大聲講：「仰恁會煮，煮到恁入味，苦瓜毋會苦，覆菜又香，當好食。」聽著个人做下尖過來，一盤苦瓜兩下半就分大家挾淨淨。有一個阿姊無食著，行過來摻佢講：「下二擺愛煮較多兜仔哦！」緊講緊摻盤底个湯倒到佢个碗肚，看佢摻湯做下淋忒，砣在佢心肝頭个石頭，總算徙走咧。

苦瓜个味緒係麼个？係阿婆傳承分佢个手藝；苦瓜个味緒在哪？在佢个心肝肚。

【海脣个伙房屋】張滌心原作

佢戴个附近，有一座百過年个九府王爺廟，安到「貴文宮」；脣頭，還有一隻經過百年，逐年七月半都放水燈个位所，安到「水燈窟」。

佢兜个伙房屋在大園，乜有百過年个歷史咧。對禾埕看向海面，看得著固定在海肚捉鰻仔用个架仔，乜看得著坐竹排駛細船仔去捉魚仔个人。還看得著在淺海插網，等海水退忒，正著等蚬仔衫去海肚用手抓網，攞到海脣來收魚仔个人。去一輪、收一轉，倒去又倒轉，盡辛苦个捉魚方式。

冬下頭个暗晡，海湧打到海脣白蓬蓬仔，毋過，顛倒會看著捉魚个人，著等蚬仔衫、加等水衣，在海肚用手拖網、收網，用大勺仔承等網，攞到海脣細心細意个拿白碗舀鰻崽仔。風恁冷、浪又大，捉鰻崽仔，正正經係盡艱辛个頭路！

佢細人仔个阿太太，就係用盡艱辛、盡辛苦个方式來捉魚仔賺錢，起起這一大座个伙房屋，傳分五大房，到今有七代人咧。佢兜戴在這老屋肚，平常時，佢老公在銀行上班，毋過，乜有傳著祖業个手藝！一到放寮日，佢就去捉魚仔，佢兜自家煮个，伙

房肚叔伯兄弟大家共下食个魚仔、龍蝦，一概都毋使錢。

屋脣个田，還有種菜，種西瓜、香瓜、番薯……。海脣種个西瓜，甜又沙¹，佢兜行出禾埕就有好摘！拗一隻熟水个西瓜轉來，對半破、用湯匙舀，又甜又香啊！大出个西瓜，大隻、細隻堆到滿廳下，佢想，阿公婆佢兜看著這田還恁有出息，乜會已歡喜！搨出一張，佢俵仔還細時節摺西瓜共下翕个相片，相片肚个西瓜亮線，細人仔緣投又得人惜！

海脣个伙房屋，雖然風有較大一息仔，毋過，乜比一般人還較感受得著日頭照在禾埕个燒暖。想起頭擺人个辛苦，佢心肝肚就有已多个感恩。感恩，識在這方土地行過，耐得風交²日晒、良善煞猛个你兜！

¹ 沙：音 sa`；沙。此指成熟的西瓜沙沙的口感。

² 風交：音 fung` kau`；風將表皮吹到乾枯。

【熟事个味緒】林芊慧原作

屏東竹田這隻細莊頭，這下還係一隻純樸个地方，暗晡頭想愛食夜可能都無哪好食。毋過當晝時斯做得鼻著陣陣噴香个味緒，該係麵店開店咧。無論係習慣人情味个在地人，抑係看網路來鼻香个外地人，或者想念這味緒个遊子，無幾大个麵店，逐日都分滄滄个人客尖到徒步毋得。

竹田國小頭前該條路，就有三間麵店，厝屋下喊佢兜「阿鳳姐」、「阿恭仔」、「水溝脣該間」。「阿鳳姐」摻「阿恭仔」係頭家个名仔，兩間店仔隔一條街定定。「阿鳳姐」特別个係因為佢開在伯公下脣頭，人客一多，店仔無位仔好坐咧，就摻隔壁伯公借地排桌，分人客在伯公下食麵，伯公看等人客，分人「有食有保庇」个感覺，所以錫當多人來這「摻伯公共下食飯」。

「阿恭仔」摻「阿鳳姐」賣个東西差毋多，簡單个燥麵、板條、大板圓這兜。頭家手腳當遽，麵摻豆芽、韭菜爍過，最尾淋兜麻仔醬；板條加兜油蔥，毋使仰般調味就香醇醇仔¹；大板圓全係頭家自家包个，愛較長兜時間來煮，外背个皮爍到軟軟，裡背

个肉分油蔥炒到香香，單淨想著，口水又會溶溶跌咧。喊「水溝脣該間」个原因當簡單，就係因為佢開在水溝脣。無共樣个係，佢還有加賣雜菜湯，這雜菜湯當多好料，一湯匙舀起來，滄滄个料仔逐擺都會分你試著，哇！頭家个用料絕對無話好講！

竹田這純樸个鄉下莊頭，無麼个高樓、車仔，過加無麼个污染，單淨有醜醜个人情味，就像這兜麵店，看起來無打眼，毋過其中个味緒愛自家嚐過正知。因為讀書、工作个關係，算算仔離開竹田既經幾下十年，在這無閒直掣个都市生活裡肚，好食个東西當多，來自全世界無共樣个味緒由在你選，毋過一轉到竹田，定著愛去食一碗最單純、最原旦、最思念个味緒。

¹ 香醇醇仔：音 hiong` pud pud er；香噴噴地。

編號 23 號

【四神湯】溫秀芬原作

結婚前，佢毋使煮食；結婚後，逐日就愛為著一屋大細愛食麼个在該愁。有一擺，屋下人點愛食四神湯，佢拜託阿姆搵買豬腸，順續膠佢洗好燙過，腸仔處理過，煮四神湯就當遽咧。漢藥店頭家教佢：四神、腸仔加水放落鑊肚，電鑊外鑊放三杯水開始煮，等開關跳起來，正徙到瓦斯爐用細火煮，放兜仔鹽、米酒還有一坵當歸，等酒氣散忒，就做得食咧。

這四神湯个做法簡單，對正結婚無麼个會煮食个佢來講，盡方便。所以，一段時間佢就會煮一鑊。毋過，這四神湯無合佢个味，毋知仰般，總感覺少兜麼个。恁樣煮當多年咧，有一日，毋知仰會想起來，佢頭擺食个四神湯係甜个。

佢毋係當傳統个客家婦人家，結婚後跔等阿爸上臺北打拚，尤其係降了佢兜四姊妹以後，日仔過著當辛苦。毋過，阿姆係當堅耐个人，手藝當好，當會變食。讀小學時節，四點下課轉屋下會肚屎枵，阿姆會煮點心分佢兜食，甜四神湯算係最豐沛个點心。佢毋食豬腸、豬肚，阿姆會用排骨膠淮山、茯苓、蓮子、芡實、薏米共下煮。等蓮子煮綿咧，排骨乜酪酪，正放糖落去吊

味。

恁恁个料頭、醃醃个湯頭，尤其係冷天時節，一落嘴，酪酪、綿綿、甜甜又燒暖。該兩時毋識聽過雞卵糕、餅仔配茶食个下晝點心，對佢兜四姊妹來講，阿姆煮个點心就係最幸福个味緒。後來阿爸、阿姆做生理，無閒直掣，就毋識過煮這四神湯。四十零年過去，佢強強會毋記得這種味緒咧。

想著頭擺，佢乜想煨一鑊甜排骨四神湯，無想著屋下人無一個贊成，佢兜毋識聽過甜四神湯，講：「四神湯膠排骨煮甜个盡奇怪，該敢食得？」佢驚打爽一鑊湯，高不將，佢無放排骨、豬腸，單淨膠四神煮好放冰糖，恁樣，屋下人就較做得接受咧。

四神湯對佢來講有三種口味：有頭擺个客家味、有傳統學老味，還有將就自家膠屋下人个新口味。雖然這下煨个毋係完全頭擺阿姆煮个味緒，毋過，佢會膠佢妹仔講頭擺佢細人時節个事情。街頭巷尾賣个全係鹹四神湯，佢當驚會毋記得阿姆个味。佢想傳下來个，毋單淨係頭擺个客家味，還有阿姆个愛，該正係最甜个味緒。

【四海一家親】王怡方原作

屏東係個故鄉，這位有青山、綠水好風景，最重要個係人情味。記得還細時節，阿爸渡個轉去老屋，隔壁鄰舍個叔公、伯姆見擺看著個兜，總會開容笑面摺個兜打嘴鼓，講叔公去遠山花個生趣事、講伯姆屋下个雞嬲今晡日又生幾下隻卵，不管大項細項個事情，全部係坐寮個話題。但係個心肝肚總想：「奇怪哩啲！隔壁個世大人講個客話摺阿爸教個，聽起來做麼個會無共樣？」

「阿爸！叔公講『恁仔細』敢係『承蒙你』個意思？仰般講法無共樣？」阿爸這下正摺個講起一段故事：個兜原本係新竹人，因為祖先戴在山肚，生活已艱苦。上家下屋有人對外地打拚轉來，講起有一隻所在係平原，有當多土地做得耕田、種竹筍來賺錢改善屋下个生活。個太就恁樣款好包袱，摺鑊頭、被骨這兜背在肩頭，牽等個公，一屋下人行過山路、田園，坐火車一路搖搖擺擺，總算來到天西恁遠個屏東。

在這時節，阿太已經手拖拖仔咧，單淨倚恃兩隻手從頭打拚，人講：「在屋下靠爺哀，在外背靠朋友。」屏東個客人當親

切，雖然講個腔調無共樣，毋過總係客家子弟。大家發揮四海一家親個精神，阿太在共樣係客人個朋友紹介之下，一夫田、一夫田耕種，在屏東打拚出自家個天地。

這下個正知，原來老屋這片個客人係講四縣腔，單淨個屋下摺幾戶共樣對新竹來個客人，正講海陸腔。但係個屋下在這生活幾下十年咧，客話已經變成四海腔，係正經個「四海」一家親。

客家個精神係「硬頸」，不管生活幾艱苦，總愛堅持行出自家個路；客家個人情味係滿哪仔開花，不管係哪位個客人，搵手照顧，四海一家。客家個老古人言講：「寧賣祖宗田，不忘祖宗言；寧賣祖宗坑，不忘祖宗聲。」承蒙阿爸從細教個講客，不管係四縣腔、海陸腔，抑係「四海腔」，祖先個語言做毋得擯忒，祖先個精神還較做毋得毋記得。所以，個做得盡沙鼻講，個屋下係正經個「四海一家親」。

113 年全國語文競賽臺灣客語朗讀文章教師組（海陸腔）

編號 25 號

【無共樣个母親節】江卓安原作

母親節係為著感謝阿姆為家庭辛苦付出个節日。臺灣个母親節係在五月个第二隻禮拜日，毋過佢屋下有兩隻母親節，另外一隻係在十二月二十二號，該係印尼个母親節，因為，佢姆係印尼山口洋个客人。

想起該兩時佢姆嫁來七無恁該，對印尼嫁來臺灣，除忒路途遠以外，還有文化過語言个差別，尤其係食。佢姆盡好食辣，毋過佢公、佢婆好食清淡兜，所以佢逐擺煮食，都愛自家炒一盤細細盤个「辣味菜」，正經係細心白園在灶下食个情況。有一日，分佢公看著，佢話著佢姆自家園好空个無分佢食，結果知講係印尼口味个菜，佢公斯摻佢姆講愛試食看啊。無食毋知，一食正知好食，佢公七分佢姆个好手藝牽等走，顛倒現下最好食辣个人係佢。

還有語言个差別，因為佢姆講个係河婆客話，摻海陸客話比較，有一滴仔像，又有一滴仔怪怪，所以跣等佢姆講客个佢，自然就會分人嫌講个客話毋正；毋過佢姆摻佢講：「你講个『母語』盡正哦，你係阿姆个驕傲。」

五月个母親節在佢屋下係食大餐个日仔，佢準備親手做个禮物送分佢姆，感謝佢个辛苦付出，辛苦个摻佢降下來。在十二月，印尼个母親節，七係食大餐，毋過係跣等共樣對印尼來臺灣个客家阿姨共下慶祝，唱等傳統歌曲，食等酸酸辣辣个客家美食，摻阿姨佢兜學習河婆客話、印尼話，這係無共樣个母親節。

到今晡日，屋下个母親節習俗摻往年共樣，毋過無共樣个係，逐年共下慶祝个屋下人都漸漸老咧。歲月在佢姆身項留下个痕跡，七分佢看起來還較靚。毋係愛後生正係靚，有時恬恬仔在自家个家庭還過生命裡肚付出个阿姆，正係世界上最靚个阿姆。母親節快樂！

編號 26 號

【天然个好寶】黃美貞原作

在莊下个路脣，長透會看著野菜，就像無打眼个雜草，盲知，佢兜毋單淨生命力壯旺，在人過菜荒个時節還做得做菜，實在係天然个好寶。

自古以來，靠山食山、靠海食海，食雜就係跔等節氣，做無共樣个變化。記得做細人个時節，三餐个青菜，全部係阿姆自家打算。菜園个菜係接毋著來食，就會去摘兜野菜來間餐。現下，還有餐廳專門做野菜料理，特別強調無毒又健康。

「來去摘蕨哦！」落過水个春天，伙房个細人仔會帶等家濟仔，弛崗打陣去水圳脣巡看哪。阿姆當好食蕨，將就留一角仔兼井脣个菜園來種，水分係足，一年透天就有好摘。用滾水焯啊過，看愛用蒜頭菘香炒覆菜，抑係用豆腐乳摺麻仔做冷盤，味緒都當好。下後食懷石料理，發現日本人對蕨个熱情，乜毋輸客家人哦！

客家人清明愛打艾版，年過啊忒，盲曾盲抵就愛先摘便艾囤起來。摘轉來个艾用滾水焯過，撚分佢燥水，一團團放在冷凍庫凍等，等到个版該下，正拿出來摺版嫲共下个，做鹹个、甜个菜

包斯做得，大體係青皮包甜个紅豆餛，白皮包鹹个菜脯絲。成時艾摘有較多，阿姆會特別炊一床浸青个艾版，炊好放冷來，做得切啊著現食，乜做得煎來食，該種天然个香氣，分人感覺當鬆爽。後來，冬節接版圓，摺兜艾落去，一鑊紅个、青个合白个版圓，看起來當錫人食。

野菜毋使洩藥仔，連蟲仔斯罕得看著，天生天養，堵著合適个環境自然就會生出來。對老一輩个人來講，食野菜係一種感恩个心；對後生人來講，食野菜係健康个觀念。大家共下摺祖宗个智慧傳承下去，改變食雜个習慣，講起來，食野菜乜係一種痛惜環境个公民行動哦！

【行春】徐秀英原作

茶樹園下个魯冰花又開咧！青里里中帶等金黃。

逐年早春略帶寒涼个季節，歸片山林鬧熱煎煎，摘茶个茶農背等茶簾，企在一壟一壟排到正正个茶樹前，手腳無停、汗無停，人聲和等啦濟啲¹个聲，穿過日頭對雲頂洩出个光線縫，該兜為著追花上山个旅客，摺暗晡頭个肅穆，換上紅羅花色。

偌戴个細莊頭無人種茶，差毋多也係二、三月咧，田蒔落去過慢一息仔，莊肚个人就會弛崗打陣去「茫山下²」摘山茶。「茫山下」係中央山脈个支脈，山路磴又彎幹，茶樹身毋單淨生到當高，還長下生在石壁，旺盛个生命力，暴出一皮皮个新芽，後生人倚恃砸礮个體力盤籬吊壁正摘得著，有兜生著較幼秀个婦人家，分老公擎在肩頭，乜做得摘著幾皮。有人用竹篙絹等鐮仔割下來擇，毋過這種方式會傷著樹身，會分大家罵到臭頭，所以，摘多摘少，大家摺摺合合³，有摘就有分。

摘山茶愛半夜出門，轉到莊肚，日頭看等斯落山咧。無閒歸

日夜，一家人做得分著幾斤个茶青，做好个茶，泡無幾泡就泡忒咧，還係錫著愛嘗新个莊頭人，就準新正年時⁴行春樣，逐年開春定著愛去行一擺。這恁多年來，莊肚个後生仔大部分出莊去食頭路咧，肯跔去摘茶个後生條仔，手指伸出就算得摯。前駁仔，過家去叔伯阿哥屋下坐寮，食著將將就會消失在記憶中个茶香，心肝頭又係歡喜，又係感動。叔伯阿哥講：「這下个山茶係茶農接枝下來種个，雖然海拔無恁高，種出來个味緒無改變幾多，毋過產量無多，一斤愛幾下千銀來買還買毋著，無恁該食哦！」

今年年過忒該下，共下對下南來个故鄉人，湊等去附近个茶山行春。已經續等幾下年咧，偌兜上山泡茶欣賞魯冰花，聽講魯冰花係茶樹底下个天然肥料，有人摺佢安到「客家个母親花」。偌兜恁多儕在茶餘飯後，講頭擺、講天南地北。茶湯潤喉，在魯冰花海中，目珠前嘎遮起一層濛沙。

¹ 啦濟啲：音 la⁺ rhi io⁻；語源於日語「ラジオ」，收音機。

² 茫山下：音 mang san⁻ ha⁻；大山之意。

³ 摺摺合合：音 lau⁻ lau⁻ gab gab；混合在一起。

⁴ 新正年時：音 sin⁻ zhang⁻ ngien shi；過農曆年的時候。

113 年全國語文競賽臺灣客語朗讀文章教師組（海陸腔）

編號 28 號

【 遛著咧 】胡明華原作

對爆發新冠肺炎疫情以來，全世界無一隻所在無受著影響，病毒滿哪仔遛來遛去¹，歸隻世界像爛忒个窗門，任在病毒自由來去，麼人堵著斯麼人賺衰。

初下碼疫苗還冇研發出來个時節，逐日都有新聞講幾多儕遛著，幾多人過身，人心亂躁躁，像毋得煞棚个世紀大災難。單淨聽著這兜嚇死人个消息，偃个心肝就無落無著，毋得心安。

該兩時大家都知人摻人之間愛保持社交距離，愛戴嘴措仔，愛注預防射，還愛配合各種防疫个規定。除忒做好這兜以外，無人知自家係毋係下一個遛著个人。偃盡認真預防，想講應該毋會有事情，好得一切正常。

背尾有研發出疫苗還有藥仔，中重症死亡个狀況正越來越少。毋過，病毒个腳步也無停跔下來，繼續變種，對生命个威脅雖然無恁嚴重，遛人个力頭嘎緊來緊大咧。

看等同事、朋友、親戚一儕一儕連等確診，就感覺自家當康健。再過看著佢兜幾日仔病就好咧，偃七緊來緊懈怠，話著疫情

¹ 遛來遛去：音 che^ˇ loi che^ˇ hi^ˇ；到處傳染。

斷真無恁得人驚，就摻流行性感冒共樣。著著該下，斯愛好好去分醫生看，當遽就會恢復。沙鼻个偃還感覺這時還較無可能確診，偃个免疫力定著當好，無仰會到今無遛著這肺炎？

無想著，燒冷病痛一來，擋都擋毋核，真實「吉到六十六，毋好笑人大腳目。」人講：「人無千日好，花無百日紅。」一息都毋會爭差。本旦話著自家係「天選个人」，上隻月嘎加入頭一擺確診者个行列。

一起勢分人遛著个時節，偃斯小可無鬆爽，就毋肯去醫院，結果「小病毋醫，大病難醫。」到毋像勢咧正知死，該時「喊天天毋應，喊地地毋聲。」歸日暈嗲嗲²，喉嚨酸痛到無法度好好食飯、啣水，膺身瘦軟無力，連行路都無恁該。高不將頭路請人代班，自家請假在屋下唉唉唧唧歸禮拜，到今還會嗽。

這下偃知咧，狐狸莫笑貓，莫見人著病就話著自家後生又身體砸碇，毋會有事。「樹頭係講生得在，毋驚樹尾做風搓。」還係愛細義防疫顧好身體正係根本啊！

² 暈嗲嗲：音 fun de de；頭暈。