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編號 1 號 

【山薑花1个回憶】張美容原作 

你識聽過一首歌安到「山薑花个回憶」無？山薑花清香清

香，非常好鼻，用這種花做主角寫个歌仔，輕輕、柔柔仔，非常

好聽，尤其在這翕熱个天時聽著，一身涼爽。𠊎乜有自家「山薑

花个回憶」，毋過𠊎个回憶，顛倒裡背係醹醹个情意！ 

二十歲該年，𠊎來到一隻山肚个學校教書，學校雖然細，毋

過有山、有水，風景盡好，放學以後，恁多個同事常勻會湊等去

散步。𠊎行在偎坑水个山路，遠遠䀴著一列一列白色个蝶仔，搖

搖擺擺企在山壢脣沁青个葉仔頂，風一吹，隻隻蝶仔像人翼閕閕

愛飛起來樣，又合有一陣一陣淡淡个香氣弄人鼻空2，原來這就係

山薑花。戴在街路个𠊎，哪識䀴著恁大遍个山薑花，係講插幾支

仔在辦公室个花盎肚，細細个辦公室黏時高雅起來。 

該兩時，山肚个細人仔當單純，𠊎摎學生仔差無十歲，師生

斯像姊妹仔恁親切。佢兜䀴著先生好花，日日斯有人對屋下拗兜

花暢靂靂仔3送分先生，雪白个山薑花摎細人仔燦爛个笑容相襯，

                                                           
1 山薑花：音 sanˇ giongˇ faˇ；野薑花。 
2 弄人鼻空：音 nungˋ ngin piˊ kungˇ；鑽進鼻子。 
3 暢靂靂仔：音 tiongˋ lag lag erˋ；興高采烈的樣子。 

分毋出花較靚，抑係細人仔个笑容較迷人！還較感心个係，有兜

花係家長做事轉順續拗个，講愛送分先生，實在係惜花連盆啊！

斯恁樣，平常時囥在山肚無人插佢个山薑花，這下不時會出現在

村民个屋肚，分這兜平常時倚恃耕兜山田辛苦絡食个人家，生活

有息仔趣味摎改變。一𥍉目，𠊎離開山肚幾下十年了，細人仔也

大了四散各地，因為對山薑花有共同个回憶，所以山薑花一直摎

師生个心共下相連。 

逐年山薑花開个時節，在𠊎買菜个市場門口，長下有一個老

阿婆跍等賣花，𠊎䀴著，定著會買兩把轉來插，黏時一屋都係花

香。毋過，插一盎山薑花，好彩斯三、四日好䀴定定，因為恁

樣，𠊎三、四日斯愛買一到，非常堅持。屋下人笑𠊎：「市場斯

一種花好買係無？這花𠊎兜䀴懶哩喲！」佢兜䀴懶个係花，𠊎難

捨个係花後背該份情啊！ 

這日，𠊎又摎老阿婆買兩抓帶等水珠个山薑花，佢緊摎𠊎講

承蒙。佢哪知得，係𠊎愛摎佢承蒙，承蒙佢分𠊎做得用少少个

錢，換來心肝肚淰淰个愛。 
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編號 2 號 

【跈等崩崗上个石碫路】彭瑞珠原作 

在大漢溪个溪壩脣，有一條做得跈等崩崗上个石碫路。尞日

時節，係講你駛等車仔愛去大溪遶尞，過大溪壩該下，你就會䀴

著，該，右手片啊、略略仔臥頭摎佢䀴啊：去老街尋食、䀴風景

个人龍，既經，浡1到崩崗脣个石碫路去哩！ 

這條百過年前，用溪壩底个大石牯去鑿 2、去疊起來个石碫

路，係頭擺溪壩脣个碼頭通到老街，獨獨个一條路；這條，跈等

崩崗蹶往上个石碫路，也係愛去山肚个茶工廠、愛入山頂个腦

寮、愛入到原住民个生活區，單單个一條路。 

設計做「之」字形个這條路，愛分當多㧡等茶米、樟腦、石

炭、米穀、豆腐乾个人行。為著，愛分這兜㧡擔个人較好上下，

逐碫，都差毋多有一廿闊3、廿半到三廿恁長，毋過，就單淨正半

廿仔恁高定定。所以，雖然該崩崗有 30 公尺高、路有 150 公尺

長，毋過，這路已好行，逐步都做得行來已實貼。 

                                                           
1 浡：音 bud；液體或氣體從容器中滿溢出來，此處指人群。 
2 鑿：音 cog；挖削製作。 
3 一廿闊：音 rhidˋ ngiamˋ kuadˋ；約 20 公分寬，手掌張開、拇指尖至小指尖的寬

度。 

用溪壩底个大石牯鑿个碫仔面較粗、毋會生溜苔，㧡擔上

下，就毋使驚會溜著，悿了，在闊闊个轉斡位所，坐尞一下、敨

一下大氣，乜毋使驚會徑杈著人。 

頭過，𠊎會蹶這石碫路，就係試著佢已好行；還過，坐在最

上截个轉斡位所，䀴日頭落山、有一陣陣仔涼風摎 撥涼；還

過，做得聽著脣頭个人打嘴鼓：「啊，你兜莫䀴這溪壩毋起！水

溓忒了，頭擺哦，該水波波滾4，幾多个人識在這位划船仔、爽水

啊！」 

這下，𠊎摎這兜石碫加已熟事了，𠊎還係好坐在最上截，該

轉斡个位所：䀴，日頭落山時節，該紅霞晟等个溪壩面；䀴，該

遠遠，䀴毋著个出海口。想像，頭擺，係幾多个船仔在這位來

去，摎山肚个茶米載到臺北，銷去外國；想像，係幾多个船仔在

這位來來去去，摎山頂个樟腦載到臺北精煉，銷到世界各國，

正會得著「樟腦王國」个封號？ 

這條，跈等崩崗上个石碫路，毋單淨日本官員、學老人、原

住民……識行過，又有幾多个客家「腦丁」啊，識在這位行過！ 

                                                           
4 波波滾：音 boˋ boˋ gunˋ；狀聲詞。形容水流湍急的聲音。 
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編號 3 號 

【恬靜个疾】李宜諭原作 

有一種苦，哽在蛤蟆胲，吞毋下去乜敨毋出來；有一種疾，

像刀仔插在心頭，毋會血流血著，毋過，該血日日帶等悲傷，一

息一息對心頭潗出來……分人敨氣毋轉、講毋出來。 

𠊎想問，做麼个對手術間出來，你就無再過醒來？急救室裡

背个人來來去去，𠊎个世界嗄恬肅肅1，天屙下來，磡在𠊎个頭那

頂；時間乜恬下來，停在𠊎个敨氣之間，單淨該血氧機个數字像

無法度控制樣，降一路下，5、4、3、2、1、「嗶……」个長聲摎

恬靜个空氣切斷了！目汁湧一路出，但係，唩毋出聲，聲音毋知

走去哪了？吂曾吂抵2伸著「恬靜」摎𠊎做拌，該恬靜係一種像日

頭烏洞樣䀴毋著底个深坑，嘬等人个心——恁疾。 

生命變做記憶个長河，大山、溪壩係𠊎兜譫誃个話題，帶等

細人仔跋山涉水3係𠊎兜嚐過个生活，毋過，跈等時間个流轉，大

山還係高天天仔企在該，溪壩本本日夜無停跎个流向大海，單淨

                                                           
1 恬肅肅：音 diamˇ sogˋ sogˋ；安靜無聲。 
2 吂曾吂抵：音 mangˇ cen mangˇ diˇ；時候未到，在此意指瞬間。 
3 跋山涉水：音 bagˋ sanˇ zeb fiˋ；爬山涉水。 

「快樂」撞差路4了，毋知行到哪去了？你尋毋著，𠊎乜尋毋著。 

對你來講，你个人生一路行來當辛苦，毋過，也算係精彩。

恁多年來，為著擋下水庫、焚化爐、分洪道摎國家公園這兜家鄉

大事，你日思夜想，想盡辦法收集資料、辦說明會，總算保全了

家鄉个風貌，分地方農業有了發展个空間，也交了盡多共樣理念

个朋友，這係你對家鄉、對土地守護个滿足；「樹欲靜但風不

止，子欲養但親不在」係當多人一生人个遺憾，但係，爺哀係在

你全心照顧之下安詳歸仙个，這係你對人生任務个滿足。你識講

過，你一生人無做過虧心事，也無提過不義之財，毋過，生命還

係盡無奈，𠊎想，人生本成就無圓滿个，無定著「缺角」乜係一

種圓滿。 

該日，送你最後一段旅程，打早，落一暗晡个雨恬了，清淨

个空氣、青溜个田坵像係來摎你送行个，東片个大山頂乜畫出一

條大大个虹，原來，七彩个天虹橋早早就來接你了，這下你係毋

係就企在天虹頂，䀴等𠊎兜？ 

                                                           
4 撞差路：音 congˊ caˇ luˊ；走錯路、迷路。 
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編號 4 號 

【結矻个燒仙草】巫良國原作 

還細在莊下最輒食著个點心，大體就係阿姆煮个紅豆湯、綠

豆湯、冬瓜茶、米篩目摎糖水這兜。對細人仔來講，還有一種較

高級个享受，就係摎綠豆湯入到細夾鏈袋肚，囥到冰箱个冷凍

庫。𠊎兜嘴豺个三兄弟哪佇得著愛等！總係過無幾分鐘就偷偷仔

去開冰箱「檢查」，䀴佢變「冰」了吂？等到結冰愛食个時節，

又會當毋盼得个一細口一細口定定仔嘬，享受這簡單个幸福。 

高中時節戴高雄市區，同學不時會邀請共下去高雄車頭附近

補習，𠊎正發現該位有當多賣食个細攤仔。有一年寒天个暗晡，

補習班下課愛去牽自行車个時節，𠊎發現一隻賣「燒仙草」个攤

仔，䀴著該攤仔項，一陣一陣白白个燒氣衝一路上，在該冷颼颼

个寒天，分人感覺著當燒暖。𠊎心肝肚就按算等：仰毋買兩杯轉

去分阿公、阿嬤食䀴啊！頭家手板當遽，先在保麗龍个杯仔裡背

放入紅豆摎綠豆，又正一勺一勺對鑊仔裡背舀醹醹个燒仙草到杯

仔裡背，包尾還合兩細包地豆分𠊎，講等到愛食了過摎落去。 

就恁樣，為著想愛遽遽騎轉屋下分阿公阿嬤食，就煞力牯

箭，等𠊎氣苶苶1轉到屋下，書包還來毋掣放，就遽遽提燒仙草去

分阿公、阿嬤食。無想著佢兜一打啊開，嗄發現該根本就毋係水

水个燒仙草，係一杯結矻个燒仙草。該時𠊎嚇著一下，心肝肚緊

想：「𠊎明明就䀴著頭家舀『燒』仙草啊！仰會變做仙人粄呢？

敢係頭家有偷換過？」 

教書過後，有一擺學校个營養午餐食燒仙草，食飽飯，𠊎興

絡絡仔2愛去舀燒仙草个時節，嗄發現，燒仙草仰又結矻了？同事

䀴著𠊎恁疑狐个表情就笑講：「你這隻井底蛤蟆，燒仙草放較冷

了本成就會結矻啊！」 

多年來對頭家个誤解總算解開了，阿公、阿嬤，毋係該頭家

會梟人啦！係你兜个戇孫仔誤解了。 

                                                           
1 氣苶苶：音 hiˋ ngiabˋ ngiabˋ；氣喘吁吁疲憊樣。 
2 興絡絡仔：音 hinˋ log log erˋ；興匆匆的。 
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【上屋阿炎伯】陳正炯原作 

轉到老屋，幾十年前䀴到个光景無麼个變，一陣收音機个音

樂從遠遠个地方傳來，騎等自行車該儕人漸漸仔緊來緊近，原來

係上屋个阿炎伯，摎佢講話就會想著𠊎爸，因為佢摎𠊎爸同年，

比起𠊎爸佢多䀴加二十零年个光景。 

阿炎伯偎偎仔185 歲，佢一生人戴在這庄頭，佢係一個目水、

手路相當好个長者，生活中堵著麼个事情全部自家做，像蒔田、

挲草、割禾這係耕田人基本个功夫，做泥水、剖竹篾做米籮、畚

箕、秧篦仔2佢乜會編，農閒个時節也會𢯭手，吹笛仔、打鑼、唸

經做和尚、䀴地理項項曉得。記得前幾年發展本土語言教育，政

府个活動紹介客家文化，還有請阿炎伯用竹篾編米籮、畚箕，還

登在報紙頂。就近个學校也會請阿炎伯去學校示範分學生仔䀴，

阿炎伯雖然無讀麼个書，毋過佢對生活中絡食个過程，當肯講分

大家聽，做分後生仔䀴。 

還記得，該量時隔壁鄰舍大家緊工个時節，上家下屋一到六

月冬，家家戶戶上上下下來𢯭手換工也係做小工，一條田脣日日
                                                           
1 偎偎仔：音 vaˋ vaˋ erˋ；接近、差不多。 
2 秧篦仔：音 rhiongˇ piˇ erˋ；放秧苗的竹籃。 

夜夜有人行上行下。耕田駛牛日合夜；摘菇交貨夜合日，在該

下，耕種人有做毋忒个事，捩捩摝摝3一生人，阿炎伯兩公姐乜係

日日無閒做到斷烏；平常時愛糴穀4、挨礱合舂米，冬下時還愛凝

錢招穀會。寒天田項脣个風圍分風緊吹，竹䃗發出悉悉疏疏个

聲，慢冬禾該下當打胎，摎崗頂个禾串仔吹到烏殼烏殼，阿炎伯

一年透天个收成，就像耕種人䀴天食飯，「穀殼烏烏半析冇，耕

田个人肩㧡擔，老老嫩嫩肚半飢，日晟雨涿也毋驚。」 

收音機个音樂緊來緊細聲，阿炎伯騎等自行車緊來緊遠，阿

炎伯逐日臨暗仔會運動遶尞5。路脣一塱一塱6个田還係種等禾仔，

這時个田洋，歸片个禾串分風吹到像穀浪樣搖來搖去，這二十零

年，阿炎伯無變；變个係老屋脣多了工廠、豬寮摎一兜大鐵塔，

變个還有𠊎，𠊎牽等餔娘渡等細人仔，係阿爸在䀴著也會盡暢。 

                                                           
3 捩捩摝摝：音 lidˋ lidˋ lugˋ lugˋ；不停的忙碌。 
4 糴穀：音 tagˋ gugˋ；收購稻穀。 
5 遶尞：音 lauˇ liauˊ；閒逛。 
6 一塱一塱：音 rhidˋ langˊ rhidˋ langˊ；一排排平整的田。 
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編號 6 號 

【𠊎摎蓮霧結个緣】林淑貞原作 

逐年蓮霧大出該下，就係𠊎最暢个時節，街路个水果攤頂，

排等淰淰拶拶紅啾啾仔个蓮霧，𠊎做得放勢買放勢食。蓮霧該種

清甜帶兜酸澀个味緒，𠊎食過就著核落去了。見擺緊噍緊吞，心

肝肚想著頭擺摘蓮霧个事，自家嗄忍毋核笑起來。 

還細个時節，𠊎鄰舍大滿婆戴个伙房屋面前有一隻大陂塘，

脣項有一頭大嫲頭个蓮霧樹，結子該下歸樹仔纜纜懸懸，就像一

串串細鈴仔懸在樹頂，風一來就晃啊晃啊，喊人遽遽摘來食。大

滿婆喊隔壁鄰舍毋好爬到樹頂摘，愛用竹篙去夾，抑係拈地泥下

个來食，恁樣正安全，係無下二擺就做毋得去摘。𠊎摎細人仔伴

輒輒結陣去摘蓮霧食，有一日大滿婆在該睡當晝，𠊎兜逛到樹頭

下，陂塘肚个鵝仔煞煞就泅過來等等，𠊎兜拈大粒个食，細粒个

擲落陂塘肚，就恁樣鵝仔在水面吮，人在樹下咈蓮霧，通體就歡

喜。 

下後有一個細倈仔偷偷躡躡蹶上樹頂去，跈等就䀴著大滿婆

擎等竹修仔大嫲牯聲追等出，「仰會恁孤盲，喊等毋好恁樣爬上

跌落，係種下來䀴愛仰結煞正好！」𠊎這兜跋起腳就瀉，直直翻

過學校脣个圍牆正停下來，氣急急仔聽大滿婆在圍牆背閼心搥肝

緊罵。自該過後，𠊎䀴著大滿婆个蓮霧，就總係做得流口涎水定

定了。 

還有一擺係𠊎同學講佢个山項有一頭野生个老蓮霧樹，湊大

家共下去摘。𠊎兜行到汗流脈落正䀴著歸片个蓮霧烏𪐞紅烏𪐞

紅，食著斷真甜合脆，大家就摘到淰盆淰缽，乜爽到嘻嘻哈哈。

毋過山頂个天時變真遽，黏時日頭囥忒就𥍉爧響雷公，一下仔大

雨就𠖄頭揬腦浴下來，𠊎兜走毋掣，逐儕就涿到潦潦，好得就近

有一間磚窯做得暫時勼雨，𠊎兜就在紅紅个磚頭磚截面町食這紅

紅个蓮霧，大家歸身溚潦，毋過心情無分雨浴溼，還係像蓮霧樣

紅到鬧熱煎煎。 

這下想起來，試著𠊎摎蓮霧已有緣，捩來捩去就係好食愛摘

佢。係有機會，𠊎還想摎大滿婆會失禮，摎佢講佢个蓮霧正經當

餳人食。還有原旦个同學毋知還記得山頂該頭蓮霧樹無？䀴哪久

正來尋佢兜再過共下來去遶尞，希望該頭樹仔還本本結等靚靚个

蓮霧，歡迎𠊎兜倒轉來。 
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編號 7 號 

【𠊎个美國倈仔】黃美貞原作 

細人仔大了總愛飛出去，去䀴外背个世界，做爺哀个雖然毋

盼得，還係愛學會放手，分佢兜去試䀴啊。就像外國个高中生，

一卒業斯會先將學業暫停下來，吂恁緊去讀大學，先做另一段無

共樣个學習。 

因為兩個倈仔去外地讀書，兩公姐輒常會試著孤栖，老公

講：「 兜今年來申請接待美國高中生好無？」出門在外，係有

一隻屋下好棧，有外國个爺哀好做嬌，應該會試著已幸福，兩老

有美國倈仔好做伴，生活乜會加已心色。 

第一個美國倈仔阿聰，係一個當溫柔个細阿哥仔，佢在美國

學中文五年了，毋單淨聽得識，連講話都當滑溜，還做得共下討

論時勢，𠊎心肝肚想，從細到大學了十年个英文，毋過係正經堵

著外國人，輒常講到結舌締碓1，實在見笑。漸漸仔正發現，佢學

習个時節當認真，一聽到新个詞彙，黏時就查線上字典，還會摎

𠊎兜確定，自家再過唸五遍來加強，佢講：「𠊎還有做志工教細

人仔學中文，教人乜做得進步較遽。」學習有抓著要領，成果自

                                                           
1 結舌締碓：音 giedˋ shad diˋ doiˋ；形容說話結結巴巴的樣子。 

然就好。 

過年係一家人團圓个時節，但係年初五該下晝，語言中心个

朋友打來一通電話，講著有一个安到阿和个學生仔，愛換過接待

家庭，希望𠊎兜做得摎佢𢯭手。想著新正年頭愛拉等皮箱仔，喉

嗹頭就硬硬，加一雙碗箸个小可事情，當然無問題。緣分就係分

人想毋著，阿和摎𠊎倈仔同年合共生日，䀴著佢，就像䀴著自家

个倈仔共樣，親暱暱仔，佢係一個盡有家教个細人仔。每擺䀴著

𠊎擐大包細包，黏時行兼來𢯭手，無第二句話；三不兩時還會講

笑科，實在得人惜。 

毋多知仔四隻月就過忒了，兩個美國倈仔摎𠊎兜共下去遊

尞，吂尞罅就愛轉美國了，打幫科技進步，手機仔做得張淰淰个

相片摎影片，因為𠊎知得，下二擺見面毋知係哪量時，所以，連

正來尞𠊎就講毋出嘴，連手𠊎就毋敢擎起來擛，毋過人生就係恁

樣，地球係圓个，有緣分總會遇得著，祝福佢兜越飛越高。 
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編號 8 號 

【圓佢一隻想望】鄧明輝原作 

退休過後，𠊎在𠊎戴个學老莊參加咧客家社團，交已多老朋

友、好朋友。逐年，四月个彩色海芋季，𠊎兜都會湊等共下去做

志工；年年，𠊎都毋識跌忒，加添𠊎个歲數也有較大兜仔，大家

都慣勢咧，喊𠊎一聲「班長！」 

舊年，二十七結束該日，𠊎轉到事務間，在𠊎兜表演用个客

家花轎脣，䀴著一個畏羞个婦人家。佢个身裝薄薄仔，佢驚聲驚

聲1个問𠊎講：「你……，做得渡𠊎去遶尞無？」 

該時節，堵好園肚還有兜事愛收尾，𠊎就應佢講：「好﹗」

扶等佢，慢慢仔行、定定仔䀴，紹介景點分佢、摎佢𢯭翕相，順

續巡𠊎个事頭。佢講：「𠊎望等愛來，想當久咧，毋過，見擺都

提毋出勇氣來。像今晡日，𠊎來到咧，係無你扶等𠊎行，𠊎就毋

罅元氣來遶。」因為，佢个脾臟癌2既經係尾期咧。 

𠊎渡等佢，遶差毋多有點過鐘，佢講：「這花海，實在還靚

哦﹗承蒙你，圓𠊎一隻夢。」𠊎䀴佢已悿咧，毋過拗蠻歡喜，就

                                                           
1 驚聲驚聲：音 giangˇ shangˇ giangˇ shangˇ / giangˇ sangˇ giangˇ sangˇ；怯弱而不穩

定的聲音。 
2 脾臟癌：音 pi congˊ ngam / piˋ cong ngamˋ；病名。發生在脾臟的惡性腫瘤。 

渡佢去坐車仔。佢又問𠊎講：「你……，做得分𠊎電話無？」𠊎

就分佢𠊎个 LINE，掌等佢上車、確定佢坐正過後，正轉屋下。 

過成十日仔，佢打電話分𠊎，講佢在中山醫院戴院，問𠊎做

得去䀴佢無？𠊎黏時就坐高鐵下臺中、轉計程車，一路去到醫

院。等𠊎去到个時節，佢既經，摎閻羅王搶時間咧。聽著𠊎个

聲，佢食力个惹3開目珠，面挽等滿足个笑容。佢个手伸出來、分

𠊎去牽，就像𠊎渡佢䀴花海該日；幾分鐘仔，佢就走忒，轉天國

去咧。 

𠊎在心肝肚摎佢講：「係啊，係你識䀴過个花海，乜係𠊎牽

等你行个。該彩色花海，你做你帶等，安心行……。」 

彩色海芋季，識牽起一隻緣分、圓佢一隻夢。一個殗弱4个婦

人家，圓咧人生最尾个想望，感受著人摎人之間手心傳送个燒

暖。帶等靚靚、多彩个花海，圓滿咧人生个旅程。 

                                                           
3 惹：音 ngiaˋ；惹，目動貌。此指吃力抬動眼皮的動作，本字未定。 
4 殗弱：音 ngiemˋ ngiog / ngiemˆ ngiog；虛弱。 
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編號 9 號 

【㧡紙古道】徐汎平原作 

五月个山棕花香到會毒人！𠊎兜行在這條細山路，摸摸罅

罅。兩旁脣个山棕仔開出歸串歸串打眼个花，餳來貪甜个糖蜂

仔，乜餳著目晶晶仔緊䀴个人。 

㧡紙古道，這下人喊佢「紙湖古道」。在重型機車咻上咻下1

个臺三線百壽隧道2脣，佢半掩半掩仔3座落在這，恬恬䀴等人、車

上上下下。就像臨暗頭坐在步口4尞涼个老人家，撥等扇仔，想起

老頭擺。 

百壽，係哪！百壽村肚个㧡紙古道既經百過歲哩！頭擺頭

擺，這隻安到「柏色樹5下」个細莊頭，乜識有過鬧熱个光景。在

日本時代，獅潭摎芎林、南庄、三灣這兜偎山个鄉鎮共樣，出有

當多桂竹，造紙个產業已發達。個零月个嫩竹仔取來愛用石灰水

浸分佢綿，所以山町挖有不少湖塘。這種浸竹用个湖塘，日本人

                                                           
1 咻上咻下：音 siu shongˇ siu haˇ / siuˋ songˇ siuˋ haˇ；車子飆來飆去。 
2 隧道：音 suiˋ toˊ / suiˆ to；客語固有說法為「窿 lung / lungˋ」，此處以設施名稱

稱之。 
3 半掩半掩仔 / 半掩半掩：音 banˋ rhiamˋ banˋ rhiamˋ erˋ / banˆ iamˆ banˆ iamˆ eˆ / 

banˆ rhiamˆ banˆ rhiamˆ；半遮蔽的樣子。 
4 步口：音 puˊ heuˋ / pu heuˆ；廊下。 
5 柏色樹：音 bagˋ sedˋ shuˊ / bagˋ sedˋ su；側柏。 

講係「紙湖」。柏色樹下識改做「紙湖村」，該名仔就係恁樣來

个。 

竹仔浸過、研綿，變做紙漿；抄紙、炙燥，變做粗紙，下後

正用人工㧡去頭屋，再過賣到竹南去做金銀紙。早上人6㧡紙出莊

个路，就係這條𠊎兜腳下行等个山路。這條路上無紙湖，所以比

起「紙湖古道」，喊做「㧡紙古道」怕較適當敢。 

行上㧡紙古道進前，愛先過一座雅式个拱門型糯米橋──盛

興橋。這座在昭和三年做个老橋，聽講係頭擺細人仔跳水、泅水

个好所在。較入兜仔有本莊伯公廟，這下總共服祀莊肚个十八位

伯公，係當特殊个「聯合辦公室」。再過來係大菜園摎細菜園，

跈等山開做一碫碫仔，留下莊肚人共下㧡水浴菜、踏上踏下个腳

跡。緊行緊入，聽得著水沖啵啵滾7个聲，乜䀴得著血藤纜纜懸懸8

个豆莢。過一板樹橋、轉一隻彎，各色各樣个蝶仔滿天飛。轉一

隻彎、下一隻崎，竹排潭就到哩！洋洋洋洋9个獅潭溪水，䀴到人

透心涼。 

竹排潭係𠊎兜人行路个終點，該頭擺人斯呢？佢兜探一條竹

排橋過溪，緊行緊遠，早就無蹤無跡哩！ 

                                                           
6 早上人：音 zoˋ shongˊ ngin / zoˆ song nginˋ；從前的人。 
7 啵啵滾：音 boˋ boˋ gunˋ / boˆ boˆ gunˆ；形容水勢盛大的聲音。 
8 纜纜懸懸 / 纜纜吊吊：音 lamˋ lamˋ vienˋ vienˋ / namˆ namˆ diauˆ diauˆ；形容東

西纍纍垂墜樣子。 
9 洋洋洋洋：音 rhiong rhiong rhiongˋ rhiongˋ / rhiongˋ rhiongˋ rhiongˆ rhiongˆ / 

iongˋ iongˋ iongˆ iongˆ；形容水勢漫流的樣子。 
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編號 10 號 

【打赤腳】徐秀英原作 

這恁久去河濱公園運動个時節，當輒䀴著一對手尖腳幼个公

姐，打赤腳在草坪行路，䀴佢兜完全無耕田人个粗蠻，行起路來

還盡在，分𠊎想著還細時節，該段行黃泥石頭路上課个日仔。 

𠊎屋下戴个所在，講起來正式係山林壁角。在交通無恁發達

个年代，莊頭淨有幾條主要對外个大路有打馬膠1，其他个細路毋

係石頭路就係黃泥路，又因為該量時物資條件無恁豐湧，細人仔

打赤腳係盡平常个事。𠊎毋好打赤腳，礫礫矻矻个石頭印到腳板

當疾，毋過係堵著落雨天驚布鞋會溼忒，還係會摎鞋脫忒涉水行

路。 

頭擺讀小學無恁嚴條，淨幾間教室个細學校就設在莊尾，鐘

一打，就近个莊頭還聽得著響。家長大部分係耕田人，先生學生

仔還可能本旦就係隔壁鄰舍、親親戚戚，加上民風樸實單純，一

到當晝，先生會分戴本莊个學生仔，轉去屋下食晝。轉去食晝係

莊肚細人仔最暢樂个一件事。路隊長會帶大家轉屋下，食飽晝後

就自由轉學校了。 

                                                           
1 打馬膠：音 daˋ ma ga；鋪柏油。 

細人仔就係有搞怪个本等，就算無時鐘，聽毋著鐘聲，又乜

做得摎時間算到臨臨2正入校門。𠊎兜个莊頭算起來百過戶定定，

有電視个人家無幾多家。跈大路對莊頭算啊下，𠊎屋下最頭，賣

豬肉个祥舅座對中，賣菜个菜頭嫂座最尾。細人仔算準時十二點

半一到，這幾家有電視个店頭，定著分大家尖到塞塞3，在該隻無

當多娛樂選擇个年代，大人細子都當好䀴布袋戲。飯儘採划划

仔，捋尾一瀉舂去䀴電視，係當多人逐日上演个戲碼。 

雖然先生規定一點愛轉到學校上課，這兜細孲仔仰盼得失忒

珍貴个布袋戲時間。這時節你就會䀴著，十二點半𠊎屋下最多

人，一到賣藥仔廣告，有一半人會徙去豬肉店接等䀴，第二擺賣

藥仔个時節，一大綱个細人仔，用走百米个速度飆到菜頭嫂屋下

个屋簷下，有人躡腳尾，有人企凳仔面，總愛䀴到會煞了，正挷

腳走去學校。透當晝，馬膠會熝腳，該打赤腳，一走一跳个身

影，到這下還留在𠊎个記憶中，逐布袋戲个童年，這下想起來都

還試著當心色。 

                                                           
2 臨臨：音 lim lim；非常接近。 
3 塞塞：音 sedˋ sedˋ；人數太多呈擁擠。 
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編號 11 號 

【臭豆腐】徐姿華原作 

「臭豆腐」當心色，做得係大餐廳个名菜，也做得係做工人

个點心，係一種老嫩大細都好食个東西。 

阿璋後生時係一個浪蕩子，屋下苦還當毋曉想，一日到暗滿

哪趖上趖下，歸日湊伴招陣食酒、賭徼，食酒醉斯滿哪摝衰人，

摎人冤家羅債、相打泌背，莊頭个麵店分佢賒數賒到喊毋敢，賭

徼借个錢也無才調還，屋下日合夜有人來討數，厥爸分佢閼到半

生死，厥姆逐日唩垂垂、哀腸唩肚，見人斯投人講佢前世無修，

正會出恁樣个流漂子。 

兵單來咧，阿璋體格好，抽著海軍陸戰隊，愛在金門做三年

兵。堵好佢也在家鄉少人一屎胐債，佢斯順做兵閃走，債留分爺

哀背。厥爺哀逐日疲爬極蹶、舂頭磕額拚到腰拑背懸、兩鬢霜

白，還係無法度應付上門討債个人。阿璋正去做兵，共樣逐日惹

是非，輒輒分人「關禁閉」；好得阿璋運氣好，堵著當有心个連

長，定定輔導佢，分佢出公差、有機會在部隊表現，慢慢阿璋性

體變較穩定，毋會動啊著斯惡桀桀尋人輸贏。在金門三年，無哪

好使錢，阿璋也長十過萬銀轉臺灣。 

阿璋做兵轉來，厥爺哀又愁又暢，歡喜倈仔轉來團圓，毋過

驚怕佢又開始做壞。好得阿璋曉得轉想，提自家長个錢做本金，

租一隻攤頭想愛學人做生理。正開始賣麵線生理無好，後來又想

賣臭豆腐，豆腐愛烰幾久﹖火愛仰般控制﹖合个配料、泡菜愛仰

般處理﹖愛仰般煮湯﹖阿璋做下當認真學，厥姆䀴佢緊來緊知愛

咧，也來𢯭手；有阿姆幫𢯭，阿璋个生理斯漸漸做起來咧。 

正開始，阿璋逐日做一、兩千銀，算做有工錢；阿璋過摎厥

姆共下研究，臭豆腐愛仰般烰，正會內肚嫩嫩、外皮赤赤，食起

來正會酥香軟嫩，合个泡菜愛脆、酸甜爽口正會餳人，湯愛炆出

味、料也愛萋正做得；厥爸䀴佢恁認真做頭路，也來𢯭招呼人

客。斯恁樣，這屋下人坐船望船走，正經越賺越成錢，兩年過，

進前少人个錢做下還淨淨咧。 

這下阿璋摎餔娘共下掌店，厥爺哀下把也會渡孫仔來店肚

尞，歸屋下人和挼又歡喜。臭豆腐吂烰臭嗙嗙，熱油烈火烰啊

過，隨變做香噴噴个點心。人若係肯改變，永久毋嫌慢，你講著

無﹖ 

https://elearning.hakka.gov.tw/hakka/dictionary?keyword=%E5%93%80%E8%85%B8%E5%93%80%E8%82%9A&main_word=%E5%93%80%E8%85%B8%E5%93%80%E8%82%9A&mode=all
https://elearning.hakka.gov.tw/hakka/dictionary?keyword=%E7%96%B2%E7%88%AC%E6%A5%B5%E8%B9%B6&main_word=%E7%96%B2%E7%88%AC%E6%A5%B5%E8%B9%B6&mode=all
https://elearning.hakka.gov.tw/hakka/dictionary?keyword=%E6%83%A1%E6%A1%80%E6%A1%80&main_word=%E6%83%A1%E6%A1%80%E6%A1%80&mode=all
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【生命這本書】吳明芬原作 

見擺𠊎䀴著較特殊个細人仔，都會想著佢衰過个日仔、烏暗

个人生，目汁就強強忍毋核。所以，一直毋敢主動去接觸這兜細

人仔，雖然𠊎還係一個學校先生。毋過，生命注定愛教𠊎个，就

自然會來到身邊。 

在研究所進修个時節，𠊎堵好修著一科「音樂治療」个課

程，教授講起有一隻特殊个樂團盡需要助教，希望𠊎做得去𢯭

手。𠊎毋敢推辭，帶等心肝肚一兜个愁慮，就跈等教授去樂團䀴

䀴啊。該樂團既經成立超過二十年，團員全部都係自閉症，家長

為著分細人仔有一隻所在做得聚集學習，所以特別請音樂先生來

這教佢兜學習樂器。 

𠊎一踏入樂團个練習場所，該兜團員就對𠊎緊笑，又緊摎𠊎

問好，𠊎話著係細人仔个樂團，其實全部都成人長大咧。佢兜摎

𠊎問好後，跈等就斡頭走忒，毋過，兩下半仔又行轉來𠊎頭前講

共樣个話，面町無表情、聲調無高低。大人儕從細就教佢兜愛有

規矩，所以問好了後，還會自家加一句：「𠊎有乖無？」講煞，

人就走忒，每擺都無等𠊎回答。第一擺个接觸，𠊎無流目汁，還

想佢兜仰會恁心色！ 

樂團歇睏个時節，佢兜又走來問𠊎表演著好聽無？問煞，人

又隨走忒，就恁樣面帶等笑容，來來去去幾下擺。恁特殊个樂

團，𠊎本來話著自家會毋慣，無想著嗄恁樣留下來𢯭手咧十過

年，陪佢兜練習樂器、聽佢兜唱歌仔，還不時跈大家出去表演、

開音樂會，原來，其他人䀴起來艱辛个日仔，對佢兜來講係最自

然、普通个生活。 

樂團个家長識講過，這兜從來毋䀴人、企坐毋核，還當暮固

合硬殼个自閉症團員，每一儕還細時節，都帶分屋下人盡多煩

勞。日仔一日一日過，這下佢兜緊來緊獨立，曉得自家坐公車、

捷運，會自家去買東西……，爺哀總算做得敨一下大氣咧。但

係，因為佢兜無法度反應臨時變化个情況，所以屋下人一直愛跈

等來，應該講，係愛跈一生人。𠊎問會怪怨天公爺無，佢兜講，

天公爺分每一儕个功課無共樣，日仔恁長，唩係一日，笑乜係一

日，家長選擇接受天公爺分佢兜个責任。 

雖然家長漂漂仔講 1，毋過，𠊎知係佢兜花咧完十年正學來

个，生命這本書，從來就無恁好讀。 

                                                           
1 漂漂仔講：音 piauˋ piauˋ erˋ gongˋ；重話輕說。 
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【情分】邱瑞虹原作 

老古人言講：「百世修來同船渡，千年修來共枕眠。」公姐

个情分無恁該有哦！兩儕本旦無認識个人，仰般做得手牽等手行

過一生人呢？係愛𠊎推薦「模範夫妻」个話，除忒𠊎公摎𠊎嬤，

就無第二人選了。 

𠊎公係𠊎䀴過最斯文个耕種人，𠊎最記得佢梳个 haiˊ ka laˋ

頭，無論係著靴筒去田町，抑係著皮鞋去街巿，佢逐日打早定著

整理好正出門，阿公講這係做人个禮貌哦！ 

𠊎嬤係𠊎䀴過最知上下个婦人家，總係教𠊎愛認真䀴、用心

聽、莫大嫲聲講話，乜做毋得講了少話，阿嬤講恁樣形正會分人

惜。 

佢兩公姐結婚六十零年，屋下个事就阿嬤總包操，田町个事

就阿公㧡起來做。還記得分阿嬤渡該幾年仔，摎佢兜尖共下睡，

逐暗晡就會聽著阿嬤摎阿公唸等天光日有哪項愛赴著、有哪兜愛

先準備、有哪兜愛……，阿公逐擺就恬恬仔聽，等阿嬤講忒正應

佢：「好了，𠊎有記起來，好睡哩喲！」 

有一擺阿嬤戴院个時節，醫生建議買較緪兜个襪分阿嬤著，

講恁樣對腳个血路較好。阿妗聽著就遽遽走去買兩雙轉來。阿公

䀴著該襪，就在脣頭噥噥哢哢講：「阿姆哀，這麼个襪啊？仰會

恁緪呢？若嬤哪著得落去哦？」續等，阿公摎該襪歸雙弓在凳

背。𠊎兜䀴著就問佢：「阿公，你做麼个愛恁樣呢？該襪會弓壞

忒哦！」阿妗跈等乜講：「阿爸，醫生交代買這種醫療用个襪，

本旦就愛恁緪啊！」阿公講：「𠊎知啊！毋過，你這兜戇嫲！這

襪先放較冗兜，等下阿嬤正較好著啊！正毋會著到哇哇滾哦！」 

該 580 丹个襪愛放冗斯無恁該哦！阿公恬恬仔在該出力拉啊

拉，一雙襪弓一張凳背，襪總算分佢弓好了，阿公就笑咪咪仔斡

頭䀴等病床頂正睡忒个阿嬤，細細聲仔講：「阿梅，𠊎摎這襪放

冗兜了，等一下定著會當好著哦！」對這細細个動作，就䀴得出

佢兩公姐這生人感情有幾好了！ 

對後生到老，佢兩公姐不論行到哪位，手定著牽緪緪，𠊎從

來毋識聽著佢兜冤家。人講：「一頷一剁，婚姻定著。」婚姻愛

仰般維持？就愛像佢兩儕恁樣，互相敬重，麼个就先為對方設

想，情分正做得長長久久。 
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【𠊎个法國客家花】徐銀珍原作 

伊莉思姊妹轉法國四年了！毋知這下講客家話還有恁流掠

無？還記得快樂个客語歌無？當思念佢兜！講起這三蕊法國客家

花，係一段難忘个因緣。 

新學期開學，點名簿䀴著伊莉思三隻字，𠊎發琢愕了一下，

這毋就係「阿琢仔」？仰結煞？還當想等，𠊎就摎一對清清金金

个大目珠對相著，佢目盯盯仔等𠊎點名！𠊎疑狐个唸出「伊莉

思」？佢應一聲：「有！」𠊎放心開始了𠊎个法國客家花个播種

工作。 

𠊎慣勢摎語言練習加入歌謠肚，歌詞有押韻做得朗朗上口，

加勝暢樂个節奏，做得收著事半功倍个效果。該年𠊎兜組了五儕

一組个客語歌謠比賽團，大方个伊莉思當然係主將，𠊎兜提到優

等轉來。 

𠊎發覺學習本土語客語，一般第一母語係學老話个細人仔，

較困難个發音係帶有鼻音个「𠊎」，還過像「頭」字，較難正確

發音。第一母語係法語个細人仔，當好教，一擺就的對，教起來

輕鬆自然！該年客語講古比賽，伊莉思講「精工个伯婆」，揇轉

第三名个好成績！一個法國細人仔，嗄做得用恁準个腔調來講客

語个古！客委會主委帶等新聞記者來學校頒獎，𠊎兜个訪問乜在

客家電視臺新聞播出了！ 

下學期阿姊雷諾梅、老妹雷諾安也來上客語課哩喲！𠊎奇

怪，阿爸法國人，阿姆學老人，做麼个對客語恁相惜、恁搶篼？

阿爸雷諾馬修講：無想著，佢个細人仔在臺灣个學校讀書，係恁

快樂个！姊妹逐日在屋下練唱〈天公落雨〉、〈客家客家〉這兜

比賽歌曲，又唱又跳，連阿爸、阿姆也曉得跈幾句了！屋下逐日

都係客家日，寅時卯時都有快樂个客家歌聲。𠊎乜無想著教法國

細人仔講客話係恁有成就、恁有意義又快樂！包尾，還接受客家

電視臺「鬧熱打擂臺」節目个邀請表演。 

一別四年，𠊎想念𠊎个三蕊法國客家花！人講：「人生這條

路，值得在漯礙瘌刻1中，好好拚成齣仔。」行在客語教學辛苦之

路，𠊎䀴著繁華个風景！ 

                                                           
1 漯礙瘌刻：音 labˋ ngaiˋ ladˋ kadˋ / labˋ ngaiˆ ladˋ kadˋ；崎嶇不平。 
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【行過老街溪步道】邱蕙芳原作 

「日時日頭照四方，天頂無雲清風吹。當晝食飽去遶尞，蟲

聲鳥語暢瀉瀉。」轉妹家食飽晝，肚膕膕仔，𠊎老公湊𠊎摎細人

仔去妹家脣頭个中壢老街溪行行仔、運動運動。天時當好、一色

青天，日頭斯會晟眼哦！草坪町滿哪仔都係靚靚个四點根草花，

茄色个花蕊，這位一點、該位一點，當得人惜。鵝仔菜乜來打擂

臺，摎四點根草花拚輸贏，細細个、像細日頭个黃色花蕊，也係

開到當鬧、當打眼。 

會到新勢公園路口頭前十公尺，路脣柑仔色个炮仔花，實在

當靚。歸片淰淰个花壁，行入𠊎个目珠裡肚，久久無法度離開。

妹仔提出手機仔翕相，摎這片「無聲、毋過嗄感覺得著佢兜『並

令磅硠』打紙炮樣仔開花个光景」翕起來，永久留在𠊎兜个心肝

肚。唧唧滾个蟲仔聲、啾啾滾个鳥仔唩，在春天時節放勢唱歌，

係𠊎最好聽个音樂會。 

其實，老街溪在𠊎細人仔時節，係一條臭死人个溪壩。佢逐

日烏疏疏、臭摸摸，逐儕人路過都愛揞鼻空，都會結面臭。大家

為著賺錢，在佢頂高起販仔屋，還排汙水落去，裡肚个魚仔、蝦

公全部死淨淨，無人關心。有一擺，風搓喊頭大雨，老街溪水淰

出來，屙糟个泥水流到脣頭兩片幾下百公尺歸片个屋裡肚。該擺

漚雨，妹家个一樓分水浸著，高度差毋多到大人个大腳髀，實在

得人驚。包尾，人類正知環境保護个重要，開始整理溪壩，還分

老街溪本成个色目摎淨俐。 

行過老街溪步道，𠊎聽著佢「zi li zio lo」个水聲，還像在該

摎𠊎兜講：「愛好好保護𠊎哦！歡迎你長透來這尋𠊎打嘴鼓

哦！」夜鶴摎白鶴又在溪壩中央尋食，佢兜係老街溪最好个朋

友。 

「𠊎定著會好好保護你，𠊎還會渡細人仔不時去䀴你。」行

過老街溪步道，愛轉屋下个一路項，越行身體就越輕鬆、心肝頭

就越鬆爽，就像䀴著老朋友樣仔，歡頭笑面。 
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【斷翼个仙女】梅秀梅原作 

老古人講：「不孝有三，無後為大。」𠊎31 歲个時節，經過

媒人紹介來結婚，𠊎个家娘、家官還有「重男輕女」个觀念，緊

望𠊎兩公姐煞煞降倈仔好來開枝散葉，就恁樣帶分𠊎當大个壓力

摎無人知个疾。因爭做過已多擺不孕症治療，包含試管嬰兒，做

盡連續失敗了，正經係講毋出个心頭疾。𠊎逐日拜媽祖婆，在𠊎

42歲个時節，總算降隻皮膚白雪雪个妹仔。 

無想著，妹仔一出世就測毋著氣脈，醫生講：「若妹仔个心

臟肚發當多隻瘤，愛做心臟移植手術正做得。」𠊎臥頭䀴天頂問

媽祖婆：「𠊎前世敢有做毋著麼个事，正分𠊎恁樣个責罰？係講

斷真係前世个因果、各人个運命，𠊎就莫怪怨別人了！」 

民國九十零年，妹仔開心臟提忒腫瘤个手術成功，無想著到

六隻月个時節，突然間發勼筋，喊救護車送醫急救。醫生講妹仔

个頭那肚、腰仔肚、背囊項、面項、皮膚項，滿哪仔都發瘤，這

安到「結節性硬化症」，係罕得聽過个病，所以佢無辦法醫。聽

到這，𠊎又目汁濫泔了。 

妹仔个頭那發瘤，所以輒輒發豬嫲瘵1，係講目懸懸，就愛遽

遽送去醫院，因為恁樣，佢个頭那會傷到特別嚴重。妹仔毋會講

話、寫字，需要專人照顧佢个日常生活，所以安排在特別个學校

讀書。十二年个教育期間，逐隻先生都說佢係當得人惜个細妹

仔。在佢讀高職个時節，得著高雄市孝慈榜樣獎、日光基金會畫

圖比賽个特優獎摎第一屆个金榜樣獎。先生輒輒阿腦佢係一隻當

湛斗个學生仔。佢毋單淨係𠊎个榮譽，乜係客人个榮譽。 

舊年，妹仔尿毒症戴入加護病房，𠊎䀴著已毋盼得，緊拜託

醫生救𠊎妹仔。現下，妹仔洗腰仔滿一年了，𠊎个妹仔對出世到

這下，過五關斬六將既經二十年了，佢乜傳承了客人勇敢、堅韌

个精神。𠊎二十年一路里來，花盡多个心思來照顧妹仔，對𠊎來

講，雖然佢係斷翼个仙女，毋過係𠊎一生人甜蜜个負擔，𠊎盼望

做得煞猛拚出𠊎兜靚靚个未來。 

落尾，愛拜託社會大眾，毋管係仰般个細人仔，逐儕人都做

得伸出燒暖个手來接納、同理！希望大家共下來祝福這兜斷翼个

仙女平安、康健！ 

                                                           
1 豬嫲瘵：音 zhuˇ ma caiˋ；羊癲癇。 
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【係講無你】邱一帆原作 

阿姆，係講無你，這世間定著毋會有𠊎！聽你講起，本旦毋

係你，做𠊎爸个餔娘，哪知𠊎爸追求若姊毋著，嗄來追著你！ 

該毋知見笑个，你長下講！輒常去到你屋下，摎阿姐公講天

缺、打嘴鼓。媒人來講親，若姊無中意𠊎爸，挑挑閃到外背去，

無在屋下。阿姐公講對方誠意十足，聘金又準備好咧，姐公喊你

嫁，你就嫁哩！就恁樣你做人个餔娘、心婦，降𠊎，𠊎就做咧你

个倈仔，喊你阿姆。 

在𠊎爸做生理失敗，屋下棧毋核該下，𠊎爸就走到外背去流

浪，當久當久毋記得轉屋下。該量時，係講無你，𠊎兜四姊妹，

毋知還有麼人，做得分𠊎兜食著1燒暖？在老屋个日仔，就算大雞

拑、細雞啄，你還係雞嫲渡子，艱耐保護等自家个子女。子女个

食著，你照顧到好勢好勢；子女个註冊錢，你去摎人做小工，煞

猛蹶來。 

在𠊎讀小學兩年生个時節，阿公摎阿叔摎老屋賣分共伙房个

叔公，搬出頭份去戴。留下一間柑仔寮，分你摎一群大細好戴。

                                                           
1 食著：音 shed zhogˋ / sed zogˋ；吃穿。 

柑仔寮，原旦係放柑仔个寮仔，竹泥牆、樹棟梁、矺瓦个泥磚

屋，地泥係黃泥鋪个，毋係紅毛泥打个。十坪闊个地方，無灶

下、無浴堂、無便所，愛整做一間屋來戴，實在無恁該。該量

時，係講無你，該柑仔寮淨係柑仔寮。 

一個婦人家愛渡一群大細，你盡自家个心力，工場做事、屋

下剪線結、菜園種菜、摎人煮食……，日日做到兩頭烏，就係為

著自家个細人仔。𠊎當記得，該發風落雨、𥍉爧響雷公个暗晡

頭，一屋下人擠擠揫共頂眠床，該種溫馨摎燒暖，一直囥在𠊎个

心肝肚。該量時，係講無你，𠊎兜个下一站，毋知會在哪位？ 

係你凝起這隻家，係講無你，這家早就毋像家咧！這下子女

大哩！各各有自家个頭路，你還係摎人摘茶、菜園種菜、打菜包

來賣……，你長透講屋下自家尞等無結煞，還係有事好做，日仔

較好過！ 
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【阿爸个兵仔鞋】羅雲玫原作 

熱天个當晝，𠊎爸會著等一領洗到薄忒个拉佞牯 1，一身溚

潦、汗流脈落个㧡等歸米籮个樹薯、擐等空空个茶罐，對山頂轉

來食畫。佢會去禾埕脣个水撙仔2下先洗頭面、捽膴身，過了，脫

忒佢腳下該雙，因為出汗變到黏浹又溼溚溚个兵仔鞋。續等，就

會大聲喊：「阿玫，遽遽來洗鞋﹗」還會叮嚀講：「手愛窿落去

洗哦，該刷仔洗毋著个腳尖啊，用手指摎佢多爪幾下仔，愛洗淨

來唷！」 

鞋洗好，𠊎會尋日頭最烈、最炙得著个圍牆脣，摎這雙鞋覆

等，半點鐘過後，再過摎水滴燥咧个鞋貶轉來分日頭炙。雖然，

這雙鞋已得人畏，有汗酸味、有臭肨肨个腳羴；不時，還會有屙

屙糟糟个烏泥、細石仔，在鞋底著等3。毋過，𠊎都盡煞猛洗、盡

認真洗，從來毋識推懶！對𠊎有記憶以來，這就係𠊎个頭路，係

𠊎逐日愛做个事情。 

不管𠊎有洗淨無，𠊎爸都毋會嫌，佢講：「𠊎降這滿妹仔，

                                                           
1 拉佞牯：音 laiˊ linˋ guˇ；語源於日語「ランニングシャツ」，白色汗衫。 
2 水撙仔 / 水撙：音 fiˋ zunˋ erˋ / fiˆ zunˆ eˆ / fiˆ zunˆ；水龍頭。 
3 著等：音 diau denˋ / diauˋ denˆ；附著、黏住。 

就係愛來摎𠊎洗鞋个。」聽𠊎姆講，頭擺，屋下生活盡苦，降到

𠊎就第七胎咧，實在畜毋起。原本，食漢藥愛摎𠊎打忒，食咧兩

帖，都無唉無載，準備食第三帖時，𠊎爸就講：「留下來啦！不

管命好命歪，就係愛跈 个﹗再過食，身體就會打壞。」𠊎姆應

講：「無就送人好啦！」 

做滿月該日，𠊎姑婆擐等豬肉來送庚，準備來摎𠊎揇轉去。

𠊎爸毋盼得，就摎𠊎姆講：「既經分𠊎見頭見面咧，就留下來，

跈𠊎食番薯湯，摎𠊎洗鞋乜好！」因為愛洗這雙兵仔鞋，𠊎正無

分人揇走。 

為著這個滿妹仔，阿爸个肩頭又加千斤萬斤重，毋知愛蹴爛

加幾多雙兵仔鞋？肩頭，又愛溜加幾多擺皮？佢還係牙根齧等、

兵仔鞋著等，一步一步篤實个向前行、煞猛去打拚，從來都毋識

分𠊎兜枵著。 

阿爸个兵仔鞋，帶𠊎行向有爺哀疾惜个幸福生活，也摎𠊎過

爺哀个緣分䌈到緪緪。 
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【花開時節】蕭瑞琪原作 

四月，天氣漸漸有熱天个味緒。毋過，下把仔又涼沁涼沁，

當像在該提醒大家，春天還吂過忒哦。這日係烏陰天，風一吹涼

涼仔，係一隻適合散步个天氣。 

跈等細溪壩行往上，來到莊頭伯公。旁脣七八頭泰國櫻花—

—花旗木花開到的對，一支支樹椏無葉仔，淨滾等淰淰水紅色个

花，對中交雜著幼幼黃黃个花心，盡像彩色个雞毛掃插在樹頂。

煞猛个蜂仔、活跳个鳥仔在該尋食爽尞，逐頭樹仔䀴起來鬧熱煎

煎。來到樹頭下，歸地泥賁賁个落葉，蹬起來絮絮疏疏1，鼻著淡

淡个花香、聽著蜂仔嗡嗡个撇翼聲摎鳥仔嘰哩嘎啦2个唱歌聲，這

種靚靚个風景，毋單淨係大自然个奇妙，還有細妹僬天真个快

樂。 

恁多年來，拜網路社交媒體个利便，當多消息一下仔就像風

樣吹入人个耳空。不管係粉粉个泰國櫻花——花旗木、水紅色个

洋紅風鈴木，也係柑仔紅个木棉花、金黃色个日頭花、茄色个苦

楝花，無就係花啦必駁个大波斯菊，時間一到，像講好樣滿哪仔

                                                           
1 絮絮疏疏：音 si si so so；窸窸窣窣的聲音。 
2 嘰哩嘎啦：音 gi li ga la；吵雜聲。 

開花。密麻濟炸3䀴花、翕花个人，毋單淨比技術，還比裝備、比

意境，有時花係主角，有時又係人做主角，總想摎這靚靚个風景

囥在自家个心肝肚。 

幾下年前去日本遊尞，堵好堵著櫻花開花个季節，無論都

市、鄉下，也係深山、海脣，都分櫻花漆上粉粉白白个色目。有

時歸片從這頭䀴毋著該頭，有時幾下頭像手牽手圍等屋跳舞樣，

下把仔乜會䀴著一兩頭恬恬仔企在角頭町，不管行到哪位總係會

摎櫻花相堵頭。 

分𠊎最感動个係在一隻細公園，十過頭櫻花開到嶄蠻4靚，樹

下舖等青色塑膠布，七八個大人𢱤等幾下臺輪椅來到樹下，輪椅

頂半坐半眠个係重度殘障个小朋友，大人輕手輕腳摎細人仔扐到

塑膠布面頂睡等。該兜細人仔，有兜擘開大大粒个目珠這䀴該

䀴，有兜目絲絲緊流口涎。這一群大大細細，就恁樣恬恬在樹下

䀴花晟日頭，風一來，細細个花一皮一皮無聲無哨5跌下來，這恬

靜个畫面到今都還清楚印在𠊎个大腦裡背。 

不管係花開新葉，也係落葉花謝，都係大自然个神奇。在這

花開時節，鬧熱也好，恬靜乜做得，共下來感受這奇妙个大自

然。 

                                                           
3 密麻濟炸：音 med ma ziˋ ziaˋ / med maˋ ziˆ ziaˆ；喻多而稠密。 
4 嶄蠻：音 zamˋ man / zamˆ manˋ；非常的。 
5 無聲無哨：音 mo shangˇ mo sauˋ / moˋ sangˇ moˋ sauˆ；無聲無息。 
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【苦瓜个味緒】黎水妹原作 

「做人既經恁辛苦了，仰還愛食該苦篤篤仔个苦瓜！」每擺

桌頂有這項菜色，阿爸就會噥噥哢哢。阿嬤就笑笑講：「苦瓜雖

苦連皮食，甘蔗雖甜愛呸渣。」食苦瓜就像人生个味緒，有苦有

甘。還細个時節，𠊎乜毋敢食苦瓜，成時阿嬤煮苦瓜湯，總會喊

𠊎啉兜仔。佢講：「苦瓜湯清涼退火，加減食有好無壞。」䀴著

𠊎撚等鼻空愛啉湯个樣仔，阿嬤又講：「又毋係喊你食藥仔，仰

面就像苦瓜恁苦？」 

一直到畢業出外食頭路了，大家愛共下食飯，坐在隔壁个細

妹伴䀴著苦瓜當歡喜，𠊎就問佢：「苦瓜有麼个好食？苦丟丟

仔！」佢講：「苦瓜好食，你試食䀴啊，苦甘苦甘當好个滋味

哦！」好啦，𠊎就「鴨嫲嘴罔吮」，來食䀴啊到底苦瓜有麼个好

食。阿姆哀！仰恁苦，一息仔就毋好食。毋過，為著面子，𠊎還

係硬講：「好食好食。」食了幾擺後，𠊎正經好食苦瓜了，無愛

食苦瓜个阿爸總係誚㸐𠊎，佢講：「食得苦中苦，方為人上人！

𠊎屋下會出名人了。」 

阿嬤有一項手路菜，係阿叔、阿姑佢兜最好食个，該就係覆

菜苦瓜。𠊎想毋解仰般阿嬤煮个苦瓜，恁好食又毋會苦，阿嬤緊

笑：「𠊎加了一種安到『愛』个甜粉。」䀴毋出𠊎嬤毋單淨會煮

食，講話乜恁有內涵呢！ 

阿嬤無在了，苦瓜个味緒就一直囥在𠊎个心肝肚。有一擺轉

莊下阿舅屋下，舅姆送𠊎幾結覆菜。一隻放尞日，去市場擇了幾

條苦瓜轉來，愛來煮這項心心念念个覆菜苦瓜。在公園參加个氣

功班，逐隻月都有一擺个打鬥四，每一儕人愛兜出一項手路菜來

請大家，𠊎就想愛來煮覆菜苦瓜。 

「這係麼人煮个苦瓜？」壞蹄了，定著係毋好食。𠊎面紅濟

炸細細聲應：「敗勢！係𠊎煮个。」無想著佢大聲講：「仰恁會

煮，煮到恁入味，苦瓜毋會苦，覆菜又香，當好食。」聽著个人

一下仔尖過來，一盤苦瓜兩下半就分大家挾淨淨。有一個阿姊無

食著，行過來摎𠊎講：「下二擺愛煮較多兜仔哦！」緊講緊摎盤

底个湯漕到佢个碗肚，䀴佢摎湯做下啉忒，還用舌嫲舐淨來，矺

在𠊎心肝頭个石牯，總算徙走了。 

苦瓜个味緒係麼个？係阿嬤傳承分𠊎个手藝；苦瓜个味緒在

哪？在𠊎个心肝肚。 
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【海脣个伙房屋】張瀠心原作 

𠊎戴个附近，有起咧百過年个九府王爺廟，安到「貴文

宮」；邊脣，還有一隻逐年七月半放水燈个位所，安到「水燈

窟」。 

𠊎兜个伙房屋在大園，乜有百過年个歷史咧。對禾埕䀴往海

面，䀴得著固定在海竇肚、捉鰻仔用个架仔，乜䀴得著坐竹排、

駛細船去捉魚仔个人。還䀴得著，佢兜在淺海插網，等海水退

忒，正著等𧊅仔衫落海肚、用手抓等網，擐到偎脣兜來收魚仔；

去一輪、收一轉，到去又倒轉，係最辛苦个捉魚方式。 

冬下頭个暗晡時，浪花打到海脣白蓬蓬仔，毋過，還係會䀴

著捉魚人，著等𧊅仔衫、加水衣，在海竇肚用手拖網、收網，用

大勺仔承等網，擐到海脣細心細意个提白碗舀鰻崽仔。風恁寒、

浪又恁大，捉鰻崽仔，正經係盡艱辛个頭路！ 

𠊎細人仔个阿太太，就係用最艱辛、最辛苦个方式來捉魚仔

賺錢，正有這一大棟个伙房屋，傳分五大房，到今有七代人咧。

𠊎兜戴在這老屋肚，平常時，𠊎老公在銀行上班，毋過，也有傳

著祖公个手藝！一到放尞日，佢就去捉魚仔，𠊎兜自家煮个、伙

房肚叔伯兄弟大家共下食个，魚仔、龍蝦一概都毋使錢。 

屋脣个田坵，還有種菜，種西瓜、香瓜、番薯……。海脣種

个西瓜，甜又沙1，𠊎兜行出禾埕就有好摘！扐一粒熟水个西瓜轉

來，對半破、用湯匙舀，又甜又香啊！大出个西瓜，大粒、細粒

堆到滿廳下，𠊎想，阿公媽佢兜䀴著這田還恁有出息，乜會已歡

喜！揙出一張，𠊎倈仔還細時節摎西瓜共下翕个相片：相片肚个

西瓜亮線，細人仔緣投又得人惜！ 

海脣个伙房屋，雖然風有較大一息仔，毋過，也比一般人還

較感受得著日頭照在禾埕个燒暖。想起，頭擺人个辛苦，𠊎心肝

肚，就有已多个感恩。感恩，識在這方土地行過，耐得風交日

炙、良善煞猛个你兜！ 

                                                           
1 沙：音 saˇ；沙。此指成熟的西瓜沙沙的口感。 
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【熟事个味緒】林芊慧原作 

屏東竹田這隻細莊頭，這下還係一隻民風淳厚个地方，暗晡

頭想愛食餐夜可能都無哪好食。毋過當晝時還做得鼻著陣陣噴香

个味緒，該係麵店開店咧。無論係慣俗人情味个在地人，抑係䀴

網路來鼻香个外地人，無就想念這味緒个遊子，無幾大个麵店逐

日都分淰淰个人客尖到徙步毋得。 

竹田國小頭前該條路，就有三間麵店，𠊎屋下喊佢兜「阿凰

姐」、「阿恭仔」、「水溝脣該間」。「阿凰姐」摎「阿恭仔」

係頭家个名仔，兩間店仔隔一條街定定。「阿凰姐」特別个係因

為佢開在伯公廟脣，人客一多，店仔無位仔好坐咧，就摎隔壁伯

公借地擺桌，分人客在伯公下食麵，伯公䀴等人客，分人「有食

有庇祐」个感覺，所以餳當多人來這「摎伯公共下食飯」。 

「阿恭仔」摎「阿凰姐」賣个東西差毋多，簡單个燥麵、粄

條、大惜圓這兜。頭家手板當遽，麵摎豆芽、韭菜𤍒過，最尾再

淋兜仔麻醬；粄條加兜仔油蔥，毋使麼个調味就香噴噴咧；大惜

圓全係頭家自家包个，愛較長兜仔時間來煮，外背个皮熝到軟

軟，裡背个肉分油蔥炒到香香，單淨想著，口涎水又愛流下來

咧。喊「水溝脣該間」个原因當簡單，就係因為佢開在水溝脣。

無共樣个係，佢還有加賣雜菜，這當豐沛，一湯匙舀啊起來，淰

淰个料仔逐擺都會分你試著「哇！」頭家个用料絕對無話好講！ 

竹田這恬靜个鄉下莊頭，無麼个高樓、車仔，還過無麼个污

染，單淨有醹醹个人情味，就像這兜麵店，䀴起來無打眼，毋過

其中个味緒愛自家試過正知。因為讀書、頭路个關係，算算啊離

開竹田既經幾十年，在這無閒直掣个都市摎生活裡肚，好食个東

西當多，來自全世界無共樣个味緒由在你選，毋過一轉啊到竹

田，定著愛去食一碗最單純、最原旦、最思念个味緒。 
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【四神湯】溫秀芬原作 

結婚前，𠊎毋使煮食；結婚後，逐日就會為著歸家大細愛食

麼个在該愁。有一擺，屋下人點愛食四神湯，𠊎拜託阿姆𢯭買豬

腸，順續摎𠊎洗好湯過。腸仔處理過，煮四神湯就當遽咧。漢藥

店頭家教𠊎：四神、腸仔加水放鑊肚，電鑊放三杯水，等電鑊開

關跳起來，正徙到瓦斯爐用柔火煮，放兜仔鹹腥、米酒，還有一

垤當歸，等酒氣散忒，就做得食咧。 

這四神湯个做法簡單，對正結婚無麼个會煮食个𠊎來講，最

方便。所以，一段時間𠊎就會煮一鑊。毋過，這四神湯無合𠊎个

味，毋知仰般，就感覺少兜仔麼个。恁樣煮當多年咧，有一日，

毋知仰會想起來，𠊎頭擺食个四神湯係甜个。 

𠊎姆係當傳統个客家婦人家，結婚後跈等阿爸上臺北打拚，

尤其係降咧𠊎兜四姊妹過後，日仔過到當辛苦。毋過，阿姆係當

堅耐个人，手藝當好，當會變食。讀小學時節，四點下課轉屋下

會肚枵，阿姆會煮點心分𠊎兜食，甜四神湯算係最豐沛个點心。

𠊎毋食豬腸、豬肚，阿姆會用排骨摎淮山、茯苓、蓮子、芡實、

薏米共下煮。等蓮子煮綿咧，排骨乜酪酪，正放糖去調味。 

淰淰个配料、醹醹个湯頭，尤其係寒天時節，一落嘴，酪酪

綿綿甜甜又燒暖。該量時毋識聽過雞卵糕、餅配茶食个下晝點

心，對𠊎兜四姊妹來講，阿姆煮个點心就係最幸福个味緒。後來

阿爸、阿姆做生理，無閒洎杈，就毋識過煮這四神湯。四十零年

過去，𠊎強強會毋記得這味咧。 

想著頭擺，𠊎乜想煮一鑊甜排骨四神湯，無想著屋下人無一

個贊成，佢兜毋識聽過甜四神湯：「四神湯摎排骨煮甜个盡奇

怪，該敢食得？」𠊎驚打爽一鑊湯，高不將，𠊎無放排骨、豬

腸，單淨摎四神煮好放冰糖，恁樣，屋下人就較做得接受。 

就恁樣，四神湯在𠊎人生有三種口味：有頭擺个客家味、有

傳統學老味，還有將就𢯭眾自家摎屋下人个新口味。雖然這下煮

个毋係完全頭擺阿姆煮个味緒，毋過，𠊎會摎妹仔講頭擺細人時

節个事情。街頭巷尾賣个全係鹹四神湯，𠊎當驚會毋記得阿姆个

味。𠊎想傳下來个，毋單淨係頭擺个客家味，還有阿姆个愛，該

正係最甜个味緒。 
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【四海一家親】王怡方原作 

屏東係𠊎个故鄉，這有青山、綠水好風景，最重要个係人情

味。記得還細時節，阿爸渡𠊎轉去老屋，隔壁鄰舍个叔公、伯姆

見擺見著𠊎兜，總係開容笑面摎𠊎兜打嘴鼓，講叔公去遶山花个

心色事、講伯姆屋下个雞嫲今晡日又生幾多粒卵，不管大項細項

个事情，全部係坐尞个話題。但係𠊎心肝肚總想：「奇怪哩喲！

隔壁个世大人講个客話摎阿爸教𠊎个，聽起來做麼个會無共

樣？」 

「阿爸！叔公講『恁仔細』敢係『承蒙你』个意思？仰般講

法無共樣？」阿爸這下正摎𠊎講起一段故事：𠊎兜原本係新竹

人，因為祖先戴在山肚，生活已艱苦。上家下屋有人對外地打拚

轉來，講起有一隻所在係平原，有當多土地做得耕田、蒔禾、種

竹筍賺錢，做得改善屋下个生活。𠊎个阿太就恁樣款包袱，摎鑊

頭、被骨等等背在肩頭，牽等𠊎个阿公，一屋下人行過山路、田

園，坐火車歸路仔搖啊搖，總算來到天西無恁遠个屏東。 

該時節，阿太空手罅瀉，全全愛靠佢從頭打拚，人講：「在

屋下靠爺哀，在外背靠朋友。」屏東个客人當親切，雖然講个腔

調無共樣，毋過總係客家子弟，發揮四海一家親个精神，阿太在

共樣係客人个朋友紹介之下，一夫田、一夫田耕種，在屏東打拚

出自家个天。 

這下𠊎正知，原來老屋這片个客人係講四縣腔，單淨𠊎兜屋

下，還過幾戶共樣對新竹來个人家，正係講海陸腔，但係𠊎兜屋

下在這生活幾十年後，已經變成講四海腔，係正經个「四海」一

家親。 

客家个精神係「硬頸」，不管生活有幾艱苦，總愛堅持行出

自家个路；客家个人情味係滿哪仔開花，不管係哪位个客人，互

相𢯭手照顧，就係四海一家。客家个老古人言：「寧賣祖宗田，

不忘祖宗言；寧賣祖宗坑，不忘祖宗聲。」承蒙阿爸從細教𠊎講

客，不管係四縣腔、海陸腔，抑係「四海腔」，祖先个語言就係

做毋得攉忒，祖先个精神加勝做毋得毋記得。所以，𠊎做得盡沙

鼻講，𠊎屋下係正經个「四海一家親」。 
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【無共樣个母親節】江卓安原作 

母親節係為著感謝阿姆个辛苦、為著家庭付出个節日。臺灣

个母親節係在五月个第二隻禮拜日，毋過𠊎屋下有兩隻母親節，

另外一隻係在十二月二十二號，該係印尼个母親節，因為，𠊎姆

係印尼山口洋个客人。 

想起該央時阿姆嫁來乜無恁該，對印尼嫁來臺灣，除忒路途

遠以外，還有文化過語言个差別，尤其係食。阿姆盡好食辣，毋

過阿公、阿嬤好食清淡兜，所以阿姆逐擺煮食，都愛自家炒一盤

細細盤个「辣味菜」，正經係細新婦囥在灶下食。有一日，分阿

公䀴著，阿公話著阿姆自家囥好空个無分佢食，結果知講係印尼

口味个菜，阿公乜摎阿姆講愛食䀴啊。無食毋知，一食做下知，

阿公乜分阿姆个好手藝牽等走，顛倒現下最好食辣个人係阿公。 

還有語言个差別，就係因為阿姆个客話係河婆客話，摎海陸

客話來比，有一滴仔像，又有一滴仔怪怪，所以跈等阿姆講客个

𠊎，自然客話就會分人嫌講毋正；毋過阿姆摎𠊎講：「你講个

『母語』盡正哦，你係阿姆个驕傲。」 

五月个母親節在𠊎屋下係食最像个日仔，𠊎準備好親手做个

等路送分阿姆，感謝阿姆个辛苦付出，辛苦个降出𠊎。在十二

月，印尼个母親節，乜係食大餐，𠊎兜跈等共樣對印尼來臺灣个

客家阿姨共下慶祝。唱等傳統歌曲，食等酸酸辣辣个客家美食，

摎阿姨佢兜學習河婆客話、印尼話，這係無共樣个母親節。 

到今晡日，屋下个母親節習俗摎往年都共樣，毋過無共樣个

係，逐年共下慶祝个屋下人都漸漸仔老了。歲月在阿姆身項留下

个跡印，倒轉分阿姆䀴起來還較靚。毋係愛後生正靚，有時對自

家个家庭恬恬仔付出，像𠊎姆，就係世界上最靚个。𠊎个阿姆，

母親節快樂！ 
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【天然个好寶】黃美貞原作 

在莊下个路脣，長透會䀴著野菜，就像毋惹目个雜草，吂

知，佢兜毋單淨生命力壯旺，原在人過菜荒个時節還做得做菜，

實在係天然个好寶。 

自古以來，偎山食山、偎海食海，食雜就係跈等節氣，做無

共樣个變化。記得做細人个時節，三餐个青菜，全部阿姆自家

搣。菜園个菜係接毋著來食，就會去摘兜野菜來間餐。現下，還

有餐廳專門做野菜料理，特別強調無毒又健康。 

「來去摘蕨哦！」落過雨个春天，伙房个細人仔會帶等家濟

仔，弛崗打陣去圳溝脣巡䀴啊。阿姆當好食蕨，將就留一角仔兼

井脣个菜園來種，水分係足，一年透天就有好摘。用滾水𤍒啊

過，䀴愛用蒜頭、鹹菜乾菣香，抑係用豆腐乳摎麻仔做冷盤，滋

味都當好。下後食懷石料理，發現日本人對蕨个熱情，乜毋輸客

家人哦！ 

客家人清明愛做艾粄，年過啊忒，吂曾吂抵就愛先摘便艾囤

起來，用滾水煠啊過，撚分佢燥水，一團團仔放冷凍庫，等到亼

粄該下，正摎粄嫲共下亼，做鹹个、甜个嘉忌仔就做得，大體係

青皮包甜个紅豆沙，白皮包鹹个菜脯絲。成時艾个額摘到有罅，

阿姆會特別炊一床沁青个艾粄，炊好放冷來，做得切來現食乜做

得煎來食，該種天然个香氣，分人感覺當鬆爽。後來，冬節挼惜

圓，摎兜艾落去，一鑊紅个、青个合白个惜圓，䀴起來當餳人

食。 

野菜毋使擳藥仔，連蟲仔就罕得䀴著，天生天養，堵著合適

个環境自然就會生出來。對老一輩个人來講，食野菜係一種感恩

个心；對後生人來講，食野菜係健康个觀念。大家共下摎祖宗个

智慧傳承下去，改變食雜个習慣，講起來，食野菜乜係一種疾惜

環境个公民行動哦！ 
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【行春】徐秀英原作 

茶樹園下个魯冰花又開了！青里里中帶等金黃。 

逐年早春略帶涼寒个季節，歸片山林鬧熱煎煎，摘茶个茶農

背等茶䉂，企在一壟一壟排到正正个茶樹前，手腳無停汗無停，

人聲和等啦濟喲1个聲，日頭穿過雲頂洩出日頭花，該兜為著逐花

上山个旅客，摎暗夜个肅穆，換上紅羅花色。 

𠊎戴个細莊頭無人種茶，差毋多也係二、三月了，田蒔落去

過加一站仔，莊肚人就會弛崗打陣去「茫山下2」摘山茶。「茫山

下」係中央山脈个支脈，山路竳又彎斡，茶樹身毋單淨生著已竳

線，還輒常生在石壁，旺盛个生命力，暴出一皮皮个新芽，後生

人靠等砸磳个體力愛盤籬懸壁正摘得著，有兜生著較幼秀个婦人

家，分老公𠖄在肩頭，乜做得摘著幾皮。有人用竹篙綯鐮仔割下

來擇，毋過這種方式會傷著樹身，會分大家罵到臭頭，所以，摘

多摘少，大家摎摎合合，有摘就有分。 

摘山茶愛半夜出門，轉到莊肚日頭隨落山了。無閒歸日夜，

一家人做得分著幾斤个茶青，做好个茶心，幾泡仔茶就泡忒了，
                                                           
1 啦濟喲：音 laˇ rhi ioˋ；語源於日語「ラジオ」，收音機。 
2 茫山下：音 mong sanˇ haˇ；大山之意。 

毋過，還係餳著愛嘗新个莊頭人，就準新年頭行春樣，逐年開春

定著愛去行一擺。這恁多年來，莊肚个後生仔大部分出外去食頭

路了，肯跈去摘茶个後生條仔，手指伸出就算得揫。前站仔3，過

家去叔伯阿哥屋下坐尞，食著就會消失在記憶中个茶香，心肝頭

又係歡喜，又係感動。叔伯阿哥講：「這下个山茶係茶農接枝下

來種个了，雖然海拔無恁高，種出來个味緒無改變盡多，毋過產

量無多，一斤愛幾千銀來買還買毋著，無恁該食囉！」 

今年年過忒，共下對下背來个故鄉人，湊等去附近个茶山行

春。已經續等幾下年了，𠊎兜上山泡茶賞魯冰花，聽講魯冰花係

茶樹底下个天然肥料，有人摎佢安到「客家个母親花」。𠊎兜恁

多儕在茶餘飯後，講頭擺、法天南地北。茶湯潤喉，在魯冰花海

中，目珠前嗄遮起一層濛沙。 

                                                           
3 前站仔：音 cien camˊ erˋ；不久前。 
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【遰著了】胡明華原作 

自爆發新冠肺炎疫情以來，全世界無一隻所在無受著影響，

病毒滿哪仔遰來遰去，歸隻世界像爛忒个窗門，任在病毒弄弄仔1

自由來去，堵著麼人就算麼人賺衰。 

初下碼疫苗還吂研究出來个時節，逐日都有新聞講幾多儕遰

著，幾多人過身，人心亂躁躁，像毋得煞棚个世紀大災難。淨聽

著這兜嚇死人个消息，𠊎个心肝就無落無著，毋得心安。 

該量時大家都知人摎人之間愛保持社交距離，愛戴嘴揞仔，

愛注預防射，還愛配合各種防疫个規定。除忒做好這兜以外，無

人知自家係毋係下一個遰著个人。𠊎盡認真預防，想講應該毋會

有事情，該載一切正常。 

背尾有研究出疫苗還有藥仔，中重症死亡个情況正越來越

少。毋過，病毒个腳步也無停跎下來，繼續變種，對生命个威脅

雖然無恁嚴重，遰人个力頭嗄緊來緊大了。 

䀴等同事、朋友、親戚一儕一儕連等確診，就感覺自家當康

健。再過䀴著佢兜幾日仔就好好咧，𠊎乜緊來緊懈怠，話著疫情
                                                           
1 弄弄仔 / 弄弄：音 nungˋ nungˋ erˋ / nungˆ nungˆ eˆ / nungˆ nungˆ；邊走邊玩耍，

此處指形容大搖大擺的樣子。 

斷真無恁得人驚，就摎流行性感冒共樣。著著該下，斯愛好好仔

去分醫生䀴，盡遽就會恢復。沙鼻个𠊎還感覺這時更加不可能確

診，𠊎免疫力定著當好，無仰會到今無遰著這肺炎呢？ 

無想著，燒冷病疾一來，堵都堵毋核，正式「吂到六十六，

毋好笑人大腳目。」人講：「人無千日好，花無百日紅。」一息

仔都無差。本旦話著自家旦旦2係「天選个人」，上隻月嗄加入頭

一擺確診者个行列。 

一起勢分人遰著个時節，𠊎淨小可無鬆爽，就毋去行醫院，

結果「小病毋醫，大病難醫。」到毋像勢咧正知死，該時「喊天

天毋應，喊地地毋聲。」歸日暈哆哆3，喉嗹胲疾到無法度好好食

飯啉水，膴身痠軟無力，連行路都無恁該。高不將頭路請人代

班，自家請假在屋下唉唉唧唧咧歸禮拜，到今還會咳。 

這下𠊎知了，狐狸莫笑貓，莫見人著病就話著自家該載後生

又身體砸磳，毋會有事。「樹頭係講生得在，毋驚樹尾做風

搓。」還係愛細義防疫顧好身體正係根本啊！ 

                                                           
2 旦旦：音 danˋ danˋ / danˆ danˆ；一定。 
3 暈哆哆：音 fun de de / funˋ deˋ deˋ；頭暈。 


